打字猴:1.70246632e+09
1702466320 在歌剧中，艾尔维拉只是因为她与唐·璜的关系对唐·璜很重要，这才引起了我们的兴趣。那么她与唐·璜的关系到底多重要？可以这样说：她就是唐·璜的史诗一般的命运，而司令官是唐·璜戏剧一般的命运。为了找到唐·璜，她不肯放过每一个隐秘处、每一个角落，这种激情就像火炬一样，要照彻最暗晦的隐蔽之处。如果这样还找不到唐·璜，她还拥有爱，这种爱一定能找到他。她在追求唐·璜这一点上与别的女人没什么不同。但我想，假如这所有追求的力量都被中和了，假如追求者的努力互相扯平了，艾尔维拉终于可以跟唐·璜单独在一起，而唐·璜也完全控制了她，那时，她心中长久抑制的仇恨就会撺掇她去谋害他。但是，她的爱将禁止她去害他，并不是因为怜悯她，而是因为唐·璜对她来说太伟大了，最终，她仍会让他活下去，因为如果她杀了他，就等于害了自己。因此，如果歌剧中的力量只来自唐·璜和艾尔维拉的关系，那歌剧本身就不会结束了。因为只要能够，艾尔维拉就会阻止闪电去劈唐·璜，这样就能让她亲自报仇了，但她还是报不了自己的仇。这正是歌剧中最吸引我们的地方；单纯的关心她与唐·璜的关系对她有多么重要很容易。对她感兴趣的人很多，但兴趣点都在不同的方面；早在歌剧开始前，唐·璜就对她产生浓厚的兴趣，但戏剧中让人产生兴趣的地方并不多，我们，忧伤的老朋友们，不仅追踪她到了附近的十字路口，不仅追踪她走过了舞台，还将顺着她那条孤独的小道继续追踪。
1702466321
1702466322 事实确实是这样。唐·璜勾引了艾尔维拉，又抛弃了她。他干得干净利索，就像“猛虎踩碎百合花”。(5)他在西班牙勾引了1003个姑娘，而他是有意而为之。他抛弃了她，却没有让她晕厥在他的怀中。她不用害怕环境不允许她这样，相反，环境放松了束缚，她很容易就脱身了；也不用害怕谁会觉得她遭受什么损失，也许有人会热心地描述它，但她根本不用介怀。她孤独地站着，没人依靠，也没有任何怀疑可以支撑她。很明显，他是个骗子，他夺走了她的一切，然后让她蒙受羞辱。不过从审美的角度看，这并不是她遇到的最糟糕的事，这会暂时将她从反思性悲伤中拯救出来，因为反思性悲伤痛苦得多，也直接得多。这毋庸置疑！
1702466323
1702466324 而反思不能一会儿就给它一种意义，一会儿给它这种意义，一会儿又给它另一种意义。从她自身的欲望来看，如果像玛丽·博马舍爱格拉维各的欲望那么强烈，那么不顾一切，那么汹涌澎湃，恐怕就要发生对她而言最糟的事了。不过，她宁愿事情这样发展。因为这样的话，故事就会有一个结局，她就更有把握去对付他，但她最终失望了。当时的情形很暧昧，而真正的本质特性始终都是她与格拉维各之间的秘密。她想，他为了欺骗她，必须用冷酷的狡诈和可怜的算计，好让世人看到一个无辜透顶的形象，好让她成为人们同情的牺牲品，可以对她说：“我的天，这还不是最可怕的，还差得远，它本来会更可怕。”想到这里，她就无法控制地产生了反感。一想到那高高在上的权威，把她贬得一文不值，还给她加上了种种限制，她就要发疯。不过，整个故事还可以用另一种方式，一种更美的方式来解释。但解释不同，事实就看似不同。于是，反思就让自己不断地去解释，反思性悲伤也就不可避免了。
1702466325
1702466326 唐·璜抛弃了艾尔维拉。一瞬间，一切都在她面前真相大白，没有任何怀疑，亦不是错觉，她在绝望中喑哑了。心脏每一次搏动都将这绝望灌输到她身上的每一个细胞里，绝望是显露于外的。她被熊熊的情焰照亮，她的绝望看起来更明显了。仇恨和爱一齐迸发出来。在这一瞬间，她看起来美若天仙。想立刻让她的形象出现在我们眼前，这外在的一切不是毫无道理地横陈在这里的。它的反思绝非毫无意义，而其活动很重要，它是有所拒绝、有所选择的。
1702466327
1702466328 她自己在这一瞬间能否被艺术地再现出来，这是另一个问题。但有一点可以肯定，这一瞬间她看起来熠熠生辉。这当然不是那个真实的艾尔维拉，仿佛从来没有人发现那个真实的人，我的意思是，我们看到了想象中的艾尔维拉的本质。至于绘画能否用明暗衬托出她的表情，使她的绝望完全显现在我们眼前，这我就很难说了，但她可以被描绘出来。这描绘出来的画面就像既不增值也不跌值的记忆的期票，它本身也是一种实据。况且，没有人会无视这一切的！
1702466329
1702466330 一次，清晨，我在西班牙的浪漫山谷中徒步旅行。大自然刚刚醒来，林中的小树晃着脑袋，绿绿的叶子仿佛在揉着惺忪的眼。这棵树向那棵树探过头去，要看看对方醒了没有，整座森林都沐浴在清新的凉风中，整个大地笼罩在薄雾中。太阳掀开了一切，仿佛掀开盖了一夜的毯子，像个慈爱的祖母一样俯视着所有的生物，好像在说：“好了，醒来吧，亲爱的孩子们，太阳公公已经爬得那么高了。”在一条小径上徘徊时，我看到了悬崖顶上的一座修道院，有一条弯弯曲曲的小道通到那里。
1702466331
1702466332 我久久地看着这一景象，在心里对自己说：“这耸立在崖顶上的修道院真像上帝的住所啊！”向导告诉我，这座修道院以严厉的戒条而闻名。我放慢了脚步，按捺住心中的焦急，对自己说：“不用着急，有什么好着急的，修道院不是近在眼前了吗？”要不是怀着好奇心东看西看，我差不多就要呆呆地站在那儿了。突然传来了一阵声响，我转过脸去，原来是一个骑士从我身边经过。多么英俊的骑士啊！他的脚步轻捷而有力，他的举止威武而奔放，他的眼神温柔而犀利！当他回过头时，他俊美的面容完全俘获了人们的心、摄人心魄。原来他就是唐·璜。他是赶去某个地方幽会，还是正从幽会的地方赶回来？不久，他就从我的视野内消失了。我在自己的想象中回过神来，看着那所修道院，想到了生活的快乐与修道院的宁静。
1702466333
1702466334 这时，我从高高的山上瞥见了一个女性优美的身影。她正沿着小道匆匆地走来，路太陡了，她看上去好像要从山坡上滚下去。她走近了。她脸色苍白，但眼睛里好像燃烧着什么，看起来很吓人。她看起来弱不禁风，胸脯起伏着，好像里面蕴藏着痛苦的波浪。她却越跑越快，散开的发卷迎风飘舞，但这沁人心脾的晨风和这剧烈的奔跑也没能使她的脸色变好，她依然看起来很苍白。她的修女的面纱被撩到一边，在身后飘扬着，她的脸上带有一种激情，那种激情无疑会吸引男人的目光，甚至包括最卑微的男人。她透薄的白晨袍裹着她美好的身躯，那些尖锐的眼睛一定能看出点什么来。她很快就超过了我，我不敢和她打招呼，因为我看到了她眉额间的高贵的气质，这让她的眼神显得太威严、激情显得太昂扬。这女人来自哪里，属于哪里？她来自修道院吗？难道修道院也能催生激情？或者是来自尘世的？可这服装怎么解释呢，为什么会有这样的着装？她为什么形色匆匆，她要去哪里？她是要竭力掩饰屈辱，还是为了追赶唐·璜？她急三火四地赶到森林里，森林包围了她，将她揽进怀里藏了起来。我再也看不到她了，只能听见树儿叹息的声音。可怜的艾尔维拉！难道树儿看出了什么？不管怎么说，树儿比人通情达理多了。它只是叹息几下就闭嘴了，人恐怕会不停地窃窃私语。
1702466335
1702466336 在第一个瞬间里，艾尔维拉还是可以被艺术地再现出来。即使艺术很难一下子把她的激情透彻、惟妙惟肖地表现出来——这事真不好做，但灵魂仍要求能明明白白地看见她。这正是我上面想象的那一切要传达的。这些画面并不是在我思想的引导下，将她充分地描述出来的，我只希望能证明描述本身就属于她。它不是来自我某个武断的意念，而是对这一意念的认领。不过，这仅仅只是一瞬间。
1702466337
1702466338 接下来，我们将更深入地了解艾尔维拉。和我们关系最密切的运动是时间中的运动。就像上面描述的那样，在一瞬间，她一直站在深渊前保持自己优美的仪态，她因此有了一种奇妙的戏剧意味。她飞快地超过我，终于追上了唐·璜。相信这一切也是顺理成章的，他确实抛弃了她，他却将她带到了自己的生命运动里，因此她必须追上他。如果她真的追上了他，她的注意力又要全部转到他身上了，我们就很难得到反思性悲伤了。事实上，她已经失去了一切。当她选择了世界，就意味着失去了天堂；当她失去了唐·璜，就意味着失去了整个世界。因此，除了与唐·璜在一起，她再也找不到别的庇护所了。只有拥有了他，她才可以远离绝望，或者是用仇恨和悲伤来发泄出内心的声音，而这声音在唐·璜面前会宣泄得淋漓尽致，抑或用希望安慰自己。由此我们可以看出，反思性悲伤的基础已经奠定，但它们还来不及支配她。“她首先必须被说服，虽然很残忍。”克鲁索(6)解释道，而这一要求同时也暴露了其真实想法。
1702466339
1702466340 如果面对事实还无法使她相信唐·璜是骗子，那她永远也不会相信。但只要她仍要求证明，还是会沉迷于对唐·璜的追求。那是一种充满骚动的彷徨的生活，是一种逃避幽暗、孤独中的绝望的内心骚动。悖论早就埋伏在她的灵魂深处了，但只要她能通过那种解释，能阐明唐·璜目前的处境，并将自己的灵魂保持不安宁的动荡的状态，她就能避开反思性悲伤。仇恨、悲戚、诅咒、祈祷和誓言轮番出场，但她的灵魂还没有回归她的身体，回到她受骗的反思中。她向外面寻求别的解释。于是，克鲁索让唐·璜说：“你给我听明白了，我这会儿可是句句当真——你总对我将信将疑。老实说，使一切一定会发生的原因等肯定很离奇、难以置信。”
1702466341
1702466342 我们必须要时刻小心，这也许在观众听来只是一番油滑的戏弄之言，但艾尔维拉并不以为然。听到这番话时她深感欣慰，因为她希望得到的就是那难以置信的解释，她想相信它，深信不疑，理由就是它的难以置信。
1702466343
1702466344 现在，我们该让唐·璜和艾尔维拉相会了，但他们俩谁更坚强，这需要做出选择。假如唐·璜比艾尔维拉坚强，那就证明她毫无内涵。她要求得到什么“被残酷地说服的证据”；殷勤的唐·璜一定会主动送上门。但她不仅没有被说服，还要求提供新的证据。要求证据就像一种积极的表现，而不确定性如同一种沁人心脾的味道。最终，她沦为了唐·璜的风流业绩的又一个见证者。当然，我们可以设想艾尔维拉比唐·璜坚强。虽然这种可能性很小，但对女性殷勤点似乎是一种本分和美德，我们暂且就这样认为吧。那么，她仍将昂首于她的美。因为尽管她伤心落泪，眼泪却没有完全浇灭她的欲火；尽管她很伤心，却远远没有耗尽她青春的活力；尽管悲伤袭击了她，但她的悲伤还不足以盖过她的活力；尽管她脸色苍白，如同病后初愈，但这让她的面容平添了一种别样的美；尽管她不再像孩子般天真地举步翩翩，但她带有一种来自女人的激情，迈着坚定、奔放的步子向前走。
1702466345
1702466346 艾尔维拉用这样的方式与唐·璜对峙。她本来非常爱他，胜过爱这个世界，甚至将自己灵魂的救赎也置之度外。可以这样说，她为他舍弃了一切，甚至包括她的贞节，他却变心了。现在，她满心的仇恨，她唯一想做的事就是复仇。于是，她和唐·璜一样有威力，因为有本事勾引到所有女人，是男人本性的最真实、最全面的写照，也是男人魅力的最好证明，而全心全意地投入其中，然后比任何做妻子的女人们更强烈地去恨或爱，也是女人本性的最真实、最全面的写照。她就用这样的方式与他对峙。她并不缺少与他对峙的勇气，她不是为道德原则而战，而是为爱而战，为一种没有建立在尊重基础上的爱而战。她并不是想竭力成为他的妻子，只是纯粹地为自己的爱而战，这种爱不会满足于一种反悔后的忠诚，她想要的只是复仇。她真的爱他，所以为他舍弃了一切，假如她曾失去的一切又回到她身边，她还会为复仇而舍弃它们——因为她不会为此妥协。
1702466347
1702466348 这样的人怎么可能不给唐·璜留下深刻的印象？他懂得该怎样去亲泽青春美丽、馥郁的花蕊的芳香，他明白这一切只是昙花一现，也知道以后会变成什么。他曾无数次眼看着那些姣好的人儿转眼凋零，但现在发生在眼前的简直就是奇迹，仿佛那制约着万物生长的自然法则被打破了。这个妙龄女郎虽然被他勾引了，但她的生活并没有因此而毁灭，她的美也没有因此而减少或凋谢。相反，她改头换面、容光焕发，变得比以前更美了。从来没有哪个女人能使他如此着迷，包括艾尔维拉。圣洁的修女除了那种独特的气质外，和别的姑娘们差不多，他对她的爱也像是他对别的美人儿的爱一样。但这个女人是个例外。她全副武装，这并不是说她在衣服里藏着刀枪(7)之类的东西或者佩带着秘密武器，从而使别人很难侵入；她并不对那些滔滔的言辞和雄辩的高调感到满足。这武器很难被看到，就是她的仇恨。唐·璜的情欲再次从沉睡中醒来，他想再次拥有她，但事情没有这样发生。是的，假如是一个没有被他勾引却恨他的女人知道他的邪恶，那他一定会成功，但眼前这女人绝不会再上他的当。即使他的甜言蜜语更多，手段也比原来的更难以招架，还是无法打动她；即使天使们下凡替他求情，即使圣母玛利亚愿意做伴娘，也是枉然。就像迦太基女王黛朵，在阴曹地府里坚持拒绝对她不忠的厄依诺斯。不过，艾尔维拉不会用这样的方式来拒绝唐·璜，她会比黛朵更冷酷。
1702466349
1702466350 但艾尔维拉和唐·璜的这一次对峙只是设想的转变的一瞬间。她经过舞台，幕布落下来了，但我们，亲爱的同伴们，却偷偷地尾随她，因为这时的她才是真正的艾尔维拉。只要她当着唐·璜的面，她就会不自在，而一回归自己的内心，她就会开始思考那个悖论。尽管有自以为是的现代哲学，尽管有现代哲学的年轻、鲁莽、冲动的追随者们，思考一种矛盾也并不容易，因为一思考就容易牵动那了不得的黑格尔主义。如果一位妙龄女郎认为这很困难，这也是情理之中的事，情有可原，可这毕竟是她的任务——思考她的爱人是骗子这一问题。在这一点上，她与玛丽·博马舍相似，但她们之间也有区别，即她们遭遇这一悖论的途径不同。玛丽不得不一直遭遇悖论，这一点本身就很矛盾，她必须反思自己是在急迫中还是在当下遇到了悖论。但对艾尔维拉来说，要证明唐·璜是骗子其实很简单，证据也很明显，不过很难深入地了解反思是如何在瞬间抓住这悖论的。因此，它是从事物的另一侧来进攻的。艾尔维拉一无所有，她面前却展开了一幅全新的生活画卷，她的灵魂只需要一点点兴趣和希望就可以继续。
1702466351
1702466352 这里有两种可能性，艾尔维拉要么落进传统的伦理和宗教的范畴，要么继续爱唐·璜。如果她选择的是前者，我们肯定会对她失去兴趣。我们很乐意她隐退到里面去，那是为抹大拉的玛利亚(8)悔罪而准备的，或者去她喜欢的任何地方。不过对她来讲，要做到这些并不是一件容易的事，因为她必须穿过绝望的领域才能到达那里。她曾经一度领教过宗教，很难尝试第二次。宗教这股势力可不是好惹的，它妒忌自己，还由不得别人发出嘲讽的声音。当初选择修道院的时候，她高傲的灵魂很可能得到了满足，因为无论你怎么看，她都做了天上的新娘，其他女人肯定配不上这般金玉良缘，不会有这种好归属。而如今，情形反过来了，她成了悔罪者，必须在悔恨中才能重归天堂。而且还有一个问题，她还能找到一个像唐·璜那样的人来教她悔悟。唐·璜就像她生命中一个有力地传播着福音的牧师，所以她必须紧紧地抓住唐·璜的爱，才能将自己从绝望中解救出来——既然她仍然爱他，这很容易做到。第三条路很难想象，因为很难想象她竟然会通过爱另一个人来寻求安慰，这是所有事情中最可怕的。所以，她就算是为了自己，也必须继续爱唐·璜。这是自卫，她只有服从的份儿，但这恰恰就像刺马钉一样来催生反思，并驱使她目不转睛地盯住这一悖论：她能够原谅他骗她而仍爱他吗？每当绝望降临，唐·璜就成了她的庇护所——对唐·璜的爱的回忆。为了心安理得地藏在这所谓的庇护所里，她总是竭力否认他是骗子，虽然她已经深思熟虑过这个问题。女人的辩证法总是很独特，只有明白她们心思的男人才能体会这一点，即使是历史上最厉害的辩证法大师，要做到像她们这样去辩证，也会绞尽脑汁，逼得自己发疯。
1702466353
1702466354 不过总的来说，我的运气还不错，收获了两三个极好的例子，所以有幸跟着她们从头至尾地辩论了一番。说来也怪，我们虽然指望在首都碰上她们中的一些人，却没能如愿，因为嘈杂的市声和熙攘的人群把她们藏得严严实实的。所以，当你说想找一个完美的例子来说明时，记得不要抱太大希望。在省外，在小城镇，在乡村，你轻而易举就能找到很好的例子。说这些话时，就有一位瑞典的女贵族萦绕在我心头。她的初恋情人不像我对她这么热烈，不像我——她的第二个恋人，拼命想依循她心灵中的思想。不过，我得老老实实地承认，将我引上这一道路的并不是我的急切和狡猾的个性，而是一次偶然。说来就话长了！她出生在斯德哥尔摩，并在那里结识了一位法国伯爵，但最终被抛弃了。她现在依然生活得很好。我们第一次见面时，她并没有给我留下特别的印象。不过她确实很美丽，并且言谈举止间流露出骄傲的气质，显得贵气十足。她很少侃侃而谈，如果不是发生了一个小意外，暴露了她的秘密，我差点就注意不到她。但从那一瞬间起，她对我而言就和以前不同了。她使我不由得想起艾尔维拉，并且让我百看不厌。
1702466355
1702466356 一天晚上，我和她在同一个时间出席一个重大的社交晚会，我比她先到，已等了很长时间。这时，我起身来到窗口前，看她到了没有。不一会儿，她的马车出现在大门口。她一跨出马车，我就被她的服装吸引住了。她穿着一件薄薄的飘逸的丝绸外套，几乎跟芭蕾舞中艾尔维拉亮相时的外套一模一样，这使她显得雍容华贵。之后，她进了门。她的黑绸装显得朴素而充满趣味；她没有戴任何首饰，光着脖子，雪白的肌肤几乎胜过新雪，我生平第一次看到了这么强烈而美好的对比——她的黑绸装与她白花花的胸脯形成的对比之美。光洁的脖子或许并不少见，真正稀罕的是你看见了一位脖子下有完美胸脯的妙龄女郎。她优雅地向全体在场者行了屈膝礼，然后，主人殷勤地迎上去。她向他礼貌地鞠躬，她的脸上看起来隐含着微笑，而且嘴唇微微开启，但她没有开口说话。从我这里来看，她实在是太有风度了，太完美了，也许我只能用描述神灵的话来描述她了：她既没有说出也没有隐瞒，她只运用了暗示(9)。
1702466357
1702466358 我从她那儿学到了很多东西，至少证实了我的观察所得的结论，那就是隐藏忧伤的人日子久了就会习惯某个敏感的字眼或念头，他们用这些向自己或周围的人表达一切。这样的字眼或念头仿佛弥漫着一种悲伤的气息，如同我们在生活中使用的昵称。它常常与它应该表达的内容是一种偶然的关系，它的出现要归咎于发生的某个偶然事件。当我赢得了她的信任后，当我完全消除了她的怀疑后——因为某件意外的事她和我开始交流，当她告诉了我一切后，我就常常和她一起回顾和理解各种情绪产生的渊源。有时，她不想沉溺在里面，为这些事纠结，但一旦脱离出来，又极想表明她的灵魂正处在悲伤中。她拉着我的手，望着我，说：“我是如此纤弱，就像河边的一根芦苇，他却比黎巴嫩山脉上的香柏还要伟岸。”她从哪儿找到这些字眼的，我不得而知，但我深信，当黄泉路上的渡夫卡尔隆将驾船把她渡到阴界时，他肯定在她口中找不到那枚应该有的银币，而会看到这样的字——我是如此纤弱，就想河边的一根芦苇，他却比黎巴嫩山脉上的香柏还要伟岸。
1702466359
1702466360 从这里来看，艾尔维拉肯定找不到唐·璜，此时的她必须先在生活的迷宫中为自己找到出路，先做回自己。她周遭的一切全部改变了，使她将自己的悲伤导向外部的力量也消失了。她的新环境对她以前的生活毫不知情，也不想理会她，因为她的外表没有任何突出的地方，也没有任何悲伤的烙印和表达她的悲伤的信号。她控制着自己的每一种表情，失去贞操反而使她学会了这个，她几乎不再相信男人们的判断，反正她总是能避开他们的安慰。因此，一切都有条不紊，有据可循。她完全可以放心，用不着担心会不会引起人们的好奇和疑惑——虽然他们的好奇和愚蠢是成正比的，他们有多愚蠢就有多好奇，她绝对可以平静地度完余生。她顺理成章地拥有自己的悲伤，只有当她倒霉地碰到像我这么专业的窃贼——专偷人家心中秘密的窃贼时，她才会害怕那寻根究底的盘查。她心里到底是怎么想的？她很悲伤吗？的确如此！但我们怎么命名这悲伤呢？我还是想把它称为对生存的忧虑，因为一个人的生活不是有了肉吃有了酒喝就可以满足的，灵魂同样需要滋养。她还年轻，而滋养她灵魂的东西早已没了，虽然这灵魂的干渴并不等于说她已经死了。这是什么话，恰恰相反，她是一天还未结束就已经期盼新的一天开始了。她无法放弃爱他的心，他却欺骗了她，他的爱已经无法滋养她了。
1702466361
1702466362 要是他没有欺骗她，要是一种更强大的力量将他从她身边拖走，她的灵魂必然不会因此缺乏，而是依然养料充足，就像女人们渴望的那样，因为对唐·璜的回忆比丈夫在身边时激发的感情多得多。但假如她摒弃了自己对他的爱，那她就真的一无所有了，她就必须在羞辱中重新回到修道院。唉，要是这样能赎回他的爱也好啊！于是，她活了下去。事情发展到这个地步似乎还能忍受，还有生活的给养，但以后怎么办？这是她最害怕的事。她思前想后，想抓住可能的每一条出路，抓到手的却一条也不是。前后不一致，所以她无法做到真正的切实的悲伤，但她总想知道获得这种悲伤的方法。
1702466363
1702466364 “我要彻底忘掉他，我要将他的形象从我心中除去，我要像熊熊火焰一样遍搜灵魂深处的秘密，把每一种关于他的想法都毁掉。只有这样，我才可以拯救自己——这只是自卫而已。要是我不把关于他的每一个念头，包括最不着边际的念头忘掉，我就会再度迷失。只有这样，我才能保护自己。而我自己，充满了可怜和悲惨。我对我的初恋负了心，难道我是想通过对第二个恋人的负心，来弥补第一次的负心吗？
1702466365
1702466366 “不，我肯定会恨他。只有这样，我的灵魂才会满足，才能让自己的思想安宁并且有着落。我要将一切我想起的关于他的事物编成诅咒的花环，每一次吻都意味着诅咒，每一次对他的拥抱都意味着十倍的诅咒。对于他的每一次誓言，我发誓都将回报以恨。这将是我的事业、我的任务，我将把自己的时间和精力献给它，一切都为此。我在修道院学会了念玫瑰经，我因此成了修女，一天到晚诵经。难道我应该满足于他曾经对我的爱？既然知道他是骗子，我就应该变得理智，足够理智地带着傲慢、轻蔑抛弃这份感情；也许我应该做一个贤惠的妻子，踏踏实实地过日子，在缝缝补补中想着如何使东西用得更久一些。不，我要恨他，唯有恨才能让我离开他，才能证明没有他我照样活得很好。可是，正是多亏了他我才能恨他吗？我不是依靠他的慷慨而活着吗？喂养着我的恨的，不是我对他的爱吗，除此之外，还有什么呢？
1702466367
1702466368 “他不是骗子，他根本就不知道女人会多么痛苦，他根本就不知道，不然他就不会抛弃我。他是男人，完全可以自己做主。难道我就靠这个安慰自己吗？当然是这样，因为我的痛苦和折磨向我证明了自己曾经多么幸福，他根本就不知道那曾经的幸福。那我为什么要责怪男人不像女人，责怪他没有像她在幸福时那么幸福，没有像她在不幸时那么不幸？就因为她的不幸与幸福都是无法避免的吗？
1702466369
[ 上一页 ]  [ :1.70246632e+09 ]  [ 下一页 ]