1702478544
与采集食物联系在一起的是安息日的概念。摩西要求希伯来人在星期五那天采集平时双倍的食物，“六天可以收取，第七天乃是安息日，那一天必没有了”。（《出埃及记》，16：26）
1702478545
1702478546
安息日是《圣经》和后来犹太文化中最重要的概念。它是“摩西十诫”中唯一一条人们严格恪守的戒律，哪怕是反对宗教仪式的先知们也坚持严格遵守它。犹太人两千多年流离失所，它是最严格遵守的戒律，尽管在离散的生活里要做到这一点困难重重。毫无疑问，安息日是犹太人的生命之源，他们散居各地、无权无势、备受蔑视和迫害，却靠着庆祝安息日来重获骄傲和尊严，仿佛自己是国王一般。难道安息日不就是普通意义上的休息日吗？至少在这一天，人们可以从工作负担中解脱出来。当然可以这么理解，而且这一作用使它几乎可以媲美人类进化史上的伟大创新。但如果仅仅是这样，安息日就无法起到我所描述的中心作用。
1702478547
1702478548
要了解安息日的作用，就必须深入理解这一制度的核心。它的意义不在于休息本身，不是说不付出任何体力和脑力。这种休息的意义在于重建人与人之间、人与自然之间的完美和谐。这一天人们什么也不能建造，什么也不能毁灭，它是人与这个世界的休战日。这一天也不许发生社会变化，甚至扯下一片草叶都被视为破坏和谐，点燃一根火柴也是一样。正是基于这个理由，在大街上搬东西是不允许的（哪怕这东西轻如手帕），但在自家花园搬重物没有问题。这说明禁止的不是搬东西这个行为，而是将东西从一块私有土地转移到另一块私有土地，因为这样的转移本质上是财产的转移。在安息日，人们好像一无所有地那样生活，除了存在别无他求，也就是说，人们表达自己最本质的生命力：祈祷、学习、吃饭、喝水、唱歌和做爱。
1702478549
1702478550
安息日是欢乐的日子，因为在这一天，人最能做自己。这就是为什么犹太教法典称安息日为弥赛亚时代的提前显现，称弥赛亚时代是永不终结的安息日。在这一天，财产、金钱以及哀悼和悲伤都是禁忌。时间被打败，只留下纯粹的存在。安息日的前身是巴比伦王国时代的沙巴图日（Shapatu），这是悲伤和恐惧的日子。现代的星期日是娱乐日、消费日，是逃离自己的一天。人们或许该问问，是否是时候把安息日定为全世界的和平日或和谐日，定为展望人类未来的日子。
1702478551
1702478552
犹太人对世界文化的另一个特别贡献是他们关于弥赛亚时代的愿景，其本质与安息日相同。跟安息日一样，这一愿景带给犹太人生存下去的希望。从二世纪的巴克巴（Bar Kochba）到现代，犹太人虽然对一系列假救世主失望至极，却始终没有放弃这个愿景。跟安息日一样，它是人们对未来时代的憧憬，那时财产将变得毫无意义，恐惧和战争将终结，表达人的本质生命力成为生活的目的。(1)
1702478553
1702478554
《出埃及记》中的历史以悲剧告终。希伯来人无法忍受全无占有的生活。虽然他们可以居无定所，只吃上帝送来的食物，但他们离不开一个看得见、摸得着的“领袖”。
1702478555
1702478556
因此当摩西消失在山中，绝望的希伯来人要求亚伦为他们打造一尊可以看得见的神像——一头金牛犊。可以说这是他们为上帝的错误而付出的代价，因为上帝允许他们把金银财宝带出埃及。跟金子一起带出来的还有他们对财富的渴望。当他们陷于绝望的时候，占有型生存结构就重新冒头。亚伦用他们的金子做了一头金牛犊，人们说：“以色列啊，这是领你出埃及地的神。”（《出埃及记》，32：4）
1702478557
1702478558
整整一代人逝去，甚至连摩西也不被允许踏入这片新的土地。但是新的一代人就像他们的父辈一样，失去了摆脱桎梏的能力，被死死地绑在这片土地上。他们攻占新的土地，铲除敌人，在新的土地上定居下来，并膜拜他们的偶像。他们把民主的部落生活变成了东方式的专制独裁，尽管规模较小，但是模仿起当时最强大的帝国来却一点不甘落后。革命失败了，唯一的成就是——如果可以称作成就的话——希伯来人现在成为了奴隶主而不是奴隶。若不是具有革命精神的思想家和预言家表达出新的思想并得以流传，这些希伯来人很可能已被忘却，成为近东历史学术专著里的注脚。跟摩西一样，这些思想家没有被领导者的角色腐蚀，也断然不需要采用独裁的统治方法[例如，全歼可拉（Korach）领导下的叛军]。
1702478559
1702478560
这些革命的思想家和希伯来先知们重新提出了人类自由的愿景，憧憬不受物质束缚的存在，反对屈从于人造的偶像。他们毫不妥协，并且预言，如果人们封闭地生活在一片土地上，不能自由自在，不能在热爱这片土地的同时又不迷失其中，那么他们将再次遭到驱逐。在先知们看来，被驱逐出国土是一个悲剧，但也是获得最终解放的唯一方式——不仅仅是一代人，而是许多代人将生活在新的沙漠上。先知们在预言新沙漠的同时，也传承了犹太人，最终也是全人类的信仰——一种许诺了和平与丰裕，又不会驱逐或消灭原住民的弥赛亚愿景。
1702478561
1702478562
这些希伯来先知真正的继承者是那些伟大的犹太学者，那些拉比们，其中最重要的一位就是犹太流散生活的创建者朱沙南·本·扎凯（Jochanan ben Sakai）。在抵抗罗马人的战争中（公元70年），领导者们决定，与其战败失去国土，不如大家都战死；而扎凯却“叛国”了。他偷偷离开耶路撒冷，向罗马将军投降，并请求允许他建立一所犹太大学。这就是丰富的犹太传统的开端，同时犹太人开始失去他们曾经占有的一切：国家、寺庙、神职体系、军事官僚机构、祭祀用的牲口以及宗教仪式。他们丧失了一切，作为一个群体只剩下存在这一理想：认知、学习、思考和对救世主弥赛亚的期望。
1702478563
1702478565
《新约》
1702478566
1702478567
《新约》同《旧约》一样，反对以占有为取向的生活方式，而且其反对方式更为激进。《旧约》并不是穷人和社会受压迫阶层的产物，而是来源于拥有羊群的牧羊人和独立的农民。一千年之后，博学的法利赛人（Pharisees）创作了犹太法典《塔木德》，他们代表着社会的中间阶层，涵括从穷苦到富裕的广大民众。这两部典籍背后的民众都充满着社会正义感，主张保护穷人和帮助弱势群体，如寡妇和少数族裔人群（Gerim）。但总的来说，他们并没有把财富视为邪恶或与存在原则不相容的东西。[参见路易斯·芬克尔斯坦（Louis Finkelstein）的《法利赛人》（The Pharisees）。]
1702478568
1702478569
与之相反，早期的基督徒大都是穷苦、饱受社会歧视以及被压迫和被排斥的人。这些人就像《旧约》中的一些先知们那样，毫不留情地谴责财富以及世俗和教会的权力，痛骂有权有势的人，把他们称作不折不扣的魔鬼[见《基督的教义》（The Dogma of Christ）]。正如马克斯·韦伯（Max Weber）所说，耶稣在山上对门徒的布道实际上是一篇奴隶起义的伟大宣言。早期的基督徒团结一心，常常表现为一种自愿平分所有物资的愿望。[A. F.乌茨（A. F. Utz）讨论了早期基督教团体中的财产关系以及更早的古希腊的实例，福音书的作者路加（Luke）大概知道这些东西。]
1702478570
1702478571
早期基督教的革命精神在福音书一些最古老的章节里尤为突出，那些尚未脱离犹太教的基督教团体熟知这些章节。[这些古老的章节可以根据《马太福音》和《路加福音》的共同原始材料得以重构，并被专门研究《新约》史的专家们称为“Q”（Q来自德语Quelle，意思是“源头”）。这方面的基础研究可参阅西克弗里德·舒尔茨（Siegfried Schulz）的著作，他将“Q”文本的流传分为早、晚两种。](2)
1702478572
1702478573
这些古老的章节有一个中心前提：人必须抛弃一切贪婪和占有欲，必须从占有型生存结构中完全解脱出来；而一切积极的伦理规范都根植于存在、分享和团结的伦理体系之中。无论在对人还是对物的关系中，这都是一个基本的伦理立场。彻底放弃自己的权利（《马太福音》，5：39－42；《路加福音》，6：29－30）以及必须去爱自己的敌人（《马太福音》，5：44－48；《路加福音》，6：27－28，32－36），这些内容比《旧约》中提出的“爱人如己”（《利未记》，19：18）更加激进，也更加强调要完全破除私心和全心全意关心他人。勿要评判他人的准则（《马太福音》，7：1－5；《路加福音》，6：37－38，41－42）实际上是进一步要求忘记自我，尽全力去理解他人、为他人造福。
1702478574
1702478575
就对物的关系而言，这些文本要求完全放弃占有型生存结构。古老的基督教社团坚持认为人们应当彻底放弃财产，不应积累任何财物。“不要为自己积攒财宝在地上，地上有虫子咬，能锈坏，也有贼挖窟窿来偷；只要攒财宝在天上，天上没有虫子咬，不能锈坏，也没有贼挖窟窿来偷。因为你的财宝在哪里，你的心也在那里。”（《马太福音》，6：19－21；《路加福音》，12：33－34）本着同样的精神，耶稣说：“你们贫穷的人有福了，因为神的国是你们的！”（《路加福音》，6：20；《马太福音》，5：3）早期基督教实际上是穷苦受难的人的共同体，充满着世界末日即将到来的信念，相信时机已经成熟，现存的社会秩序即将永远消失，正如上帝的救赎计划所安排的那样。
1702478576
1702478577
“末日审判”的启示概念是当时犹太人中盛行的一种弥赛亚救世观点。人们相信在最终的救赎和审判之前，会有一段时期的混乱和毁灭。这段时期如此糟糕，以至于犹太教的经师们请求上帝不要让他们继续生活在这个救世主到来之前的时代。基督教的崭新之处在于，耶稣及其追随者都相信，弥赛亚时代已经到来（或者即将到来），耶稣显现就是开始的标志。
1702478578
1702478579
实际上，人们会不自觉地把早期基督教的情况与当今世界发生的事情联系起来。不少人——其中大部分都是科学家而非宗教徒（那些“耶和华的见证人”除外）——都相信，我们可能正走向一场世界性的终极灾难。这种预见是理性的，在科学上是站得住脚的。但早期基督教徒的处境与今天相比截然不同。他们生活在鼎盛时期的罗马帝国，只居于其中的一小块地方。那时并没有什么灾难的预兆。但这一小群贫苦的巴勒斯坦犹太人仍然坚信，这个强盛的世界即将崩塌。当然，他们实际上是错的，耶稣并没有再次出现，因此福音书里把耶稣的死亡和复活解释为新时代的开端。继康斯坦丁大帝之后，人们试图把耶稣承接新旧时代的角色让位给罗马天主教会。最终，天主教会实际上成为了新时代的替代品，尽管这在理论上说不通。
1702478580
1702478581
对待早期的基督教必须采取一种更为严肃认真的态度，才能理解这一小群人那几乎令人难以置信的激进主义。他们仅凭自己的道德信念就对现存世界做出判决。而大多数不属于社会最贫困、最受压迫阶层的犹太人则不是这样。他们拒绝相信一个新时代已经开始，因而继续等待救世主弥赛亚的到来。他们认为，只有当人类（不只是犹太人）建立起一个历史意义上而不是末世论意义上充满着爱、和平以及正义的世界，弥赛亚才会到来。
1702478582
1702478583
较晚流传下来的Q文献是在早期基督教的晚期发展阶段中形成的，其中我们可以找到同样的原则。耶稣受到撒旦诱惑的故事以简明的方式表达了这一原则。这个故事谴责了占有欲、权力欲以及占有型生存结构的其他表现形式。撒旦将石头变成面包，这是第一次诱惑，象征着对物质的渴望。对此，耶稣的回答是：“人活着，不是单靠食物，乃是靠神口里所出的一切话。”（《马太福音》，4：4；《路加福音》，4：4）撒旦接下来继续引诱耶稣，他许诺给予耶稣战胜自然的强大力量（改变重力法则）以及无限的权力，让耶稣统治世界上所有的王国。耶稣拒绝了（《马太福音》，4：5－10；《路加福音》，4：5－12）。（雷纳·芬克让我注意到，诱惑发生在沙漠中，这就再次涉及《出埃及记》的论题。）
1702478584
1702478585
耶稣和撒旦在这里代表着两种截然不同的原则。撒旦代表物质消费以及对自然界和对人的统治。耶稣代表存在，代表这样一种观点——放弃占有是存在的前提。自福音书问世以来，世界对撒旦的原则亦步亦趋。但即使这些原则大获全胜，也无法磨灭人们对于实现完满存在的向往。耶稣以及在他之前和之后的许多伟大哲人都表达了这样的向往。
1702478586
1702478587
为了坚持存在型生存方式，从而在伦理上严格反对占有型生存方式，这一做法可以在一些犹太宗教团体中看到，比如艾赛尼派（Essenes）和创作了《死海古卷》（Dead Sea scrolls）的教派。这一传统贯穿整个基督教的历史，并由那些恪守清贫和无财产誓言的宗教团体延续下来。
1702478588
1702478589
早期基督教的这种激进观点在一些神父的著作中有不同程度的反映，他们在这方面同时受到希腊哲学中关于私有财产和公有财产思想的影响。由于篇幅有限，不能对这些训诫详加论述，一些相关的神学和社会学文献也不能一一列举了。(3)虽然各种观点激进程度有所不同，而且随着教会体制愈发强大，观点的激进性就会相应减弱；但不可否认的是，早期的宗教思想家都严厉谴责奢侈、贪婪，并且都蔑视财富。
1702478590
1702478591
公元二世纪中期，殉道者游斯丁（Justin）写道：“我们当中那些曾经喜爱钱财（可动产）和产业（土地）胜过一切的人，现在把自己所拥有的一切变成公共财产，与需要的人分享。”在《致丢格那妥书》（Letter of Diognetus，公元二世纪）中有一段有趣的话，让人想起《旧约》中关于失去故土的看法：“任何异乡都是他们（基督徒）的故国，每个人的故国对他们来说都是异乡。”基督教神学家德尔图良（Tertullian，公元三世纪）认为，所有的贸易都源于贪婪，因此没有贪念的人没有必要进行贸易。他断言商业贸易总伴随着偶像崇拜的危险，并把贪婪称作万恶之源。(4)
1702478592
1702478593
和其他一些神父一样，巴希里奥斯（Basilius）也认为所有的物品都是为人服务的。他提出了一个很能反映他观点的问题：“谁要是拿了别人一件衣服，就会被称作是贼；但如果一个人有能力为穷人提供衣物以蔽体却不这么做，除了贼之外还能称他为什么呢？”（引自乌茨）巴希里奥斯强调物品原本的共有性，因而一些人认为他代表共产主义倾向。作为这一节的结束，我想引用希腊神学家克里索斯托穆斯（Chrysostomus）的告诫：不要过度生产和消费。他说：“请不要说我在使用我自己的东西。你使用的是外在于你的东西。放纵和自私地去消费使得你的物品异化。我之所以这么说是因为，当你无情地消耗一件物品并坚称自己是对的，你就与自己的物品远离了。”
[
上一页 ]
[ :1.702478544e+09 ]
[
下一页 ]