1702675854
1702675855
除了写书，我也翻译了几本书。我翻译的书比自己写的书卖得好多了。我接的第一个单子是翻译《纽约时报》专栏作家托马斯·弗里德曼的《世界是平的》。说实在的，我并不看好这本书在中国的销路，也不赞成书里的观点。之所以同意翻译此书，完全是因为湖南科技出版社的孙桂均老师太会说服人了。我没有想到，《世界是平的》卖得极其火爆，一时洛阳纸贵。
1702675856
1702675857
我遇到的最想不到的一件事情是，有次到河南某地讲课，一位当地的官员执意要请我吃饭，但说要到吃饭的时候才告诉我为什么请客。我因为好奇，就答应了。饭桌上，他跟我讲了个故事。就在那年春节，他去海南度假。上飞机之前，有人送他一本《世界是平的》。估计飞机上实在无聊，他就翻了翻书的前两章。回来之后，很快当地政府部门公开招考干部，他报名了。拿到考卷，最后一道大题是：试用《世界是平的》一书中的观点，谈谈我市未来的经济发展思路。
1702675858
1702675859
这个故事的意思是，如果你要读《世界是平的》，看前面两章就足够了。后来，我又陆续翻译了几本弗里德曼的书。最新的一本刚开始卖，是他和国际政治学家曼德鲍姆合著的《曾经的辉煌》。这几本书都是我组织学生翻译，然后我校译。说是校译，但常常要自己重新翻译，搞得我苦不堪言。诚实地讲，这几本书的翻译质量都没有达到我心目中的标准。我翻译的最差的一本书是《维基经济学》。因为我实在没有时间，就找了一位学英语专业的朋友一起翻译。可是他也没有时间，他找了一群学生翻译。当我拿到译稿的时候几乎晕倒。出版社急着出书，不得已，我理顺了一下译稿中的文字，不情愿地交给了出版社。细心的读者已经指出，这本书的翻译中错误极多。我曾经在自己的博客中向大家道过歉。现在，向所有的读者再次郑重道歉，这的确是我的过错。
1702675860
1702675861
我翻译的书中，有一本自己是满意的，那就是乔舒亚·库珀·雷默写的《不可思议的年代》。雷默是我的好朋友，他曾是《时代》杂志最年轻的国际版主编，也是“北京共识”的提出者。他是一位中国问题专家，也是基辛格博士“钦定”的传人。这本书是他对国际问题的思考，书中内容表现出他对未来充满了忧患意识。雷默在创作中旁征博引，介绍了国际政治、复杂科学、认知心理学，甚至传染病学的思想，也讲述了雷默采访真主党游击队、对冲基金经理、戈尔巴乔夫等形形色色人物的故事。书中的很多思考，让我受益匪浅。出于对朋友的负责，我独自承担了翻译任务。那一年的春节，我枯坐在书斋里，以每天一万字的速度，译完了全书。
1702675862
1702675863
回顾我自己出的那几本书，我对自己过去写的东西越来越没有兴趣了。在我第一本随笔集的前言里，我曾引用拜伦的话：“我写的东西都付之流水，任它浮沉。”现在看来，它们都陆续沉底了，那就让它们去吧。
1702675864
1702675865
在我翻译书的过程中，却逐渐激发起新的写作欲望。我并不觉得弗里德曼写得有多好，雷默的书写得也不错，我为什么不能写出来让自己满意的书呢？
1702675866
1702675867
我想，该作出一个重大的选择了。
1702675868
1702675869
在读高中的时候，我就朦朦胧胧地觉得，自己这一生的理想是做一名学者。到了研究生阶段，尤其是博士阶段，到哈佛做了两年访问学生，让我对经济学几乎顶礼膜拜。经济学的宫殿巍峨雄壮，让我觉得在这里消磨自己一生的时光，哪怕是做些雕梁画栋的工作，也是件幸福的事情。但随着人生阅历的增加，阅读范围的扩大，我对经济学的信心一点点消失了。供给和需求能够解释这世间的一切？哈耶克有一本书叫做《致命的自负》。我倒是觉得，主流经济学家看这个世界的时候，才常常是“致命的自负”。经济学帝国主义的傲慢，太不符合我自卑而胆怯的性格了。
1702675870
1702675871
我对自己做学问的信心也一点点消失了。在哈佛求学的时候，天天跟那些顶尖的学者、天才的学生厮混在一起，让我知道了什么是好的经济学，也让我明白，自己是做不出来好的经济学的。我曾经上过一门博弈论的课程。刚开学的时候，仗着曾经在国内自学过，我是班上回答问题最积极的学生。半个学期过去，同学们就超过了我。到学期末交课程论文的时候，我只规规矩矩地做模型、交作业。和同学们那些天马行空、构想巧妙的模型相比，我做的模型就像爱因斯坦的小板凳。
1702675872
1702675873
假如我努力坚持，或许可以勤能补拙，做出个更像样子的小板凳。但我已经认识到，自己并不是一个有原创性的学者。这不仅是因为我智力驽钝，也和我兴趣太广泛有关。那些在学问上有成就的学者，往往是用心至纯，心无旁骛，且能长期坚持，跑完马拉松。而我呢，我对什么都感兴趣，是一个胃口奇好、口味甚杂的读者。我对历史学感兴趣，也对天体物理学感兴趣；我对政治学感兴趣，也对脑神经科学感兴趣；我对文学感兴趣，也对生物学感兴趣；一本背单词的书或是辞典，都能让我津津有味地读几个小时。我看书速度也很快，一本两三百页的中文书，大概只够我读两三个小时，同样厚度的英文书，大概够我读五六个小时。出差的时候，我至少要带四本书；候机厅里读一本，飞机上读一本，宾馆临睡前一本，回来的飞机上再读一本。在这个越来越讲究专业分工的时代，我算是当不了专家了。
1702675874
1702675875
如果说我有一点点天分的话，我想那就是学习能力比较强。如果说我还有能够称为优点的地方，我想那就是从来不会固执己见。这样的禀赋，能干点什么呢？
1702675876
1702675877
肯定不是经济学家了。我认识的经济学家，都比我自信，也比我执著。别叫我经济学家了。我连梦桃源都没有去过，哪里敢称什么经济学家呢。
1702675878
1702675879
要是让我自己介绍，我愿意称自己是一个经济政策研究者和科普作家。
1702675880
1702675881
我工作的单位是中国社会科学院世界经济与政治研究所，我在这里主要做政策研究。我们跟踪中国宏观经济形势、试图弄清楚为什么会出现通货膨胀、出口有没有恶化、人民币升值到底会有什么影响。我们也跟踪美国金融危机、欧洲债务危机、初级商品价格的波动。这当然需要经济学的理论作为分析框架，但更多的要靠经验、直觉和实地调查。我们去过煤矿、到过“血汗工厂”，调查过养猪的农民，也经常到国外参加国际投行、对冲基金的会议。我们和政府部门保持着密切的联系，说叫过去开会，我们就过去开会；说让提供研究报告，我们就提交研究报告。这是个体力活，不是什么技术活。但这是我的本职工作。政策研究历来是三流的经济学者从事的工作，因此对我正合适。
1702675882
1702675883
在尽心尽职地完成本职工作之外，就是自己耕耘的小园地了。政策研究是我的职业，写作是我的爱好。
1702675884
1702675885
我是那种比较善于把复杂的思想通俗表达出来的作者。这是因为我不喜欢复杂的东西，凡是遇到复杂的东西，总想把它弄得简单，我自己才能理解。我喜欢把严肃的理论变得更加有趣味，同时小心地不破坏它原有的品味。我愿意做一个二传手，把那些广博而深邃的思想传播给更多的读者。
1702675886
1702675887
不在学术界混，就不能理解我的这种选择有多么危险。这就好比一个大家闺秀，突然告诉家里人，自己要去唱戏。好端端的一个人，怎么会有这么低级的趣味。难道你不想再在一流的学术刊物上发论文了？你写的东西连参考文献都没有，看起来多么丑陋！
1702675888
1702675889
我用了事业生涯的一半时间，终于明白了，听从自己兴趣召唤的生活，才是最值得过的。说到写作，这才是我缘分注定的。转眼只剩下一半的生涯了，我不会再和写作分开了。
1702675890
1702675891
但是，我不会再追逐潮流，写那些应景的东西了。我要让内心沉静下来，寻找那些一直感兴趣的题目，一本一本地写成书。我会细细地去想章节结构，起承转合，一字一句，小心放妥。凭着兴趣，我会像一个流浪汉一样越走越远。我会写一本关于地缘政治的书，也可能会写一本关于社会心理学的书。如果我不小心闯入了别人的花园，对不起，请原谅，我只是一个没有任何恶意的过客。
1702675892
1702675893
我看见自己成了一个山中的石匠，摩挲着一大块粗糙的石头。一斧一凿地下去，慢慢地，一个石像的轮廓出现了。我更小心地雕琢，生怕破坏了分寸。干累了，就抽一斗烟，然后慢慢地打磨细处。石像慢慢地圆润光滑起来。冰冷的石头仿佛有了生命，好像随时就会呼吸和说话。空山寂寂，偶尔有一只大鸟飞过，阳光下它的影子在石像上一闪而没。我轻轻抚摸手上的粗茧。这一刻，我知道自己找到了快乐。
1702675894
1702675895
1702675896
1702675897
1702675899
若有所失：漫步在历史和经济的丛林中 后记
1702675900
1702675901
大部分作者都容易产生一种幻觉。他们会觉得，哈，这是我的一本新书。
1702675902
1702675903
作者会觉得，既然是他或她自己一个字一个字写出来的书稿，一本书的问世，当然要完全归功于己。但如果诚实一点，他或她就会承认，一个人在书中讲述的故事、表达的思想，常常是从别的作者那里“借”来的。思想的生态系统并不像田野一样，阡陌交通、界限分明，而是像一个热带雨林，有时候藤萝缠绕着大树，有时候苔藓和地衣覆盖了枝干。我本想为本书增加一些注释，好让它更“学术”一些，想来想去，还是放弃了。如果读者有心，肯定能根据我文章里的线索找到进一步阅读的书籍；如果读者想偷懒，何必拿哪些密密麻麻的注释增加他们阅读的难度？对学术人士来说，那些注释很像叼在嘴里的牙签，不过是为了炫耀自己刚吃过肉；但对普通的读者来说，却像吃米饭时候吃到了沙子，不时地硌一下牙。此书并非一本学术著作，作者就擅自免去了繁文缛节，失礼之处，望各位君子包涵。
[
上一页 ]
[ :1.702675854e+09 ]
[
下一页 ]