1702679630
1702679631
有两本关于儿童白血病治疗史的书写得特别好。分别是John Laszlo,The Cure of Childhood Leukemia: Into the Age of Miracles(Rutgers University Press, 1996); Siddhartha Mukherjee,The Emperor of All Maladies(Scribner, 2011)。“有一位资深的血液学专家”引述的是拉斯洛书中的话(183页)。拉斯洛访问了那个时期的每位专家,那本书的每一章都是一部独立的口述病史。
1702679632
1702679633
斯坦利·拉赫曼(Stanley Rachman)对患有恐惧症的人所做的实验在“The Overprediction and Underprediction of Pain,”Clinical Psychology Review11 (1991)中有所描述。
1702679634
1702679635
“废墟中传出一个声音”摘自Diane McWhorters,Carry Me Home: Birmingham, Alabama; The Climactic Battle of the Civil Rights Revolution(Touchstone, 2002);“该死,我们会去的”摘自98页;“女儿狐疑地盯着他”摘自109页;“今天是第二次”摘自110页;“可乐瓶弄碎了”摘自215页。
1702679636
1702679637
尤金·科贡(Eugen Kogon)的回忆录为The Theory and Practice of Hell(Berkley Windhover, 1975)。“一个人的良心越是柔软,要做这样的决定就越是困难”摘自278页。
1702679638
1702679639
第六章 怀亚特·沃克
1702679640
1702679641
摄影师的故事和所有民权运动照片的意义请参见Martin Berger,Seeing Through Race: A Reinterpretation of Civil Rights Photography(University of California Press, 2011)中均有详细的解释。所有照片的描述和其影响都来自伯杰的书。伯杰提出了一个更深刻的论点——这一点更发人深省:20世纪60年代的主流白人需要黑人运动,好让他们看起来更为被动,也更像“圣人”。指责马丁·路德·金和沃克在抗议中利用孩子的内容在82~86页有述。加兹登的行为解释在37页有述。
1702679642
1702679643
迪亚娜·麦克沃特(Diane McWhorter)所著的Carry Me Home: Birmingham, Alabama; The Climactic Battle of the Civil Rights Revolution(Touchstone, 2002)一书对马丁·路德·金伯明翰运动做出了正面的评价。这也是唯一的正面评价。该书描写伯明翰运动的章节弥漫着浓浓的感恩气息。如果你觉得沃克的故事很特别,那你应该去读读麦克沃特的书。这本书是我读过的最好的历史书。“在伯明翰,有这样一种犯罪科学”摘自340页的脚注;“当时参加会议的还有总统的夫人”摘自292页;“犹太人的内心完全就跟‘黑鬼’一样”摘自292页;“住在芝加哥的一个黑人早上醒来”摘自30页;“人们震惊地看着马丁·路德·金”摘自277页;“我们只是利用了我们得到的一切”,摘自363页;“犬牙团”摘自372页;“当然,有人被警犬袭击了”摘自375页。麦克沃特对凯利·英格拉姆公园的那场示威活动做出了出色的评价。我对此进行了精简。
1702679644
1702679645
马丁·路德·金的悼词在泰勒·布兰奇(Taylor Branch)的书中有述:Parting the Waters: America in the King Years1954-1963(Simon and Schuster, 1988), 692。布兰奇对怀特·沃克(“他总是戴着深色墨镜”)的描述,可参见285页。“从总体上来说,沃克就是要保证一切都顺利进行”,摘自689页。马丁·路德·金对那些被捕学生的家长说的话在762-64页中有述。
1702679646
1702679647
“吻别妻子和孩子时”这句话出自安德鲁·马尼斯(Andrew Manis)对怀特·沃克的一次采访,摘自Canaan Baptist Church of Christ, New York City, April 20, 1989,第6页。采访的手稿存于亚拉巴马州伯明翰的伯明翰公共图书馆。同样摘自该次采访的有:“这个人肯定是脑子坏了”,14页;“他们只能看到……这些白人的眼里”,22页。
1702679648
1702679649
“兔子是上帝创造的最狡猾的动物”引用的是劳伦斯·勒文(Lawrence Levine)作品的原话。该作品是Black Culture and Black Consciousness: Afro-American Folk Thought from Slavery to Freedom(Oxford University Press, 2007), 107。同样摘自劳伦斯作品的有:“这只兔子,就像奴隶们所说的那样”,112页;“这些故事具有痛苦的现实意义”,115页;“19世纪奴隶制观察者和白人主人留下的记录”,122页。小龟的故事则在115页有述。
1702679650
1702679651
“宝贝儿,我并不难相处”出自约翰·布里顿(John Britton)对怀特·沃克的采访。该采访是Civil Rights Documentation Project(民权记录项目)的一部分,收藏于霍华德大学的Moorland-Spingarn Research Center(莫兰–斯平加恩研究中心)。参看手稿35页。同样出自该采访的有:“如果你惹到我了,我也不会对你客气”,66页;“如果那时我有带剃刀的话”,15页;“有时候,我会调整,或者改变我的道德准则”,63页;“亮出底牌”,59页;“我打电话给金博士”,61页;“伯明翰很热”,62页。
1702679652
1702679653
罗伯特·潘·沃伦(Robert Penn Warren)采访了一些民权运动分子和领导。这是他为自己的著作Who Speaks for the Negro?所做的部分研究。这些采访被收录进Robert Penn Warren Civil Rights Oral History Project(罗伯特·佩恩·华伦民权口述史项目),藏于肯塔基大学的Louie B. Nunn Center for Oral History(Louie B. Nunn口述史研究中心)。“纯粹的玩笑”是1964年3月18日采访时怀亚特·沃克说的,出现于第1卷录音带中。
1702679654
1702679655
之前就有人用骗子的故事来形容民权运动。例如:Don McKinney, “Brer Rabbit and Brother Martin Luther King, Jr: The Folktale Background of the Birmingham Protest,”The Journal of Religious Thought46, no. 2 (winterspring 1989-1990): 42–52。麦金尼写道(50页):
1702679656
1702679657
就像狡猾的贝尔兔给狐狸下套一样,狐狸做了贝尔兔想要它做的事情(例如,兔子求狐狸把它绑起来),马丁·路德·金和那些精明的顾问领导的非暴力抵抗运动也是如此。他们因此让“公牛”康纳做了他们想让他做的事;把这么多的黑人示威者抓进牢里不仅会引起国民的注意,实际上也使得伯明翰政府无法继续逮捕示威者。
1702679658
1702679659
也可参见Trudier Harris,Martin Luther King, Jr., Heroism and African American Literature(University of Alabama Press, forthcoming)。
1702679660
1702679661
普里歇特和马丁·路德·金关于普里谢特结婚纪念日的对话在豪厄尔·雷恩斯(Howell Raines)的作品中有述,My Soul Is Rested: The Story of the Civil Rights Movement in the Deep South(Penguin, 1983), 363–65。
1702679662
1702679663
沃克解释为什么运动需要“公牛”康纳反击的内容(“那也就没有什么运动、宣传了”)摘自迈克尔·库珀·尼克尔斯(Michael Cooper Nichols)的作品,“Cities Are What Men Make Them: Birmingham, Alabama, Faces the Civil Rights Movement 1963,”Senior Thesis, Brown University, 1974, page 286。
1702679664
1702679665
沃克对康纳出动犬牙团的反应(“我们成功啦。我们成功啦。”)在James Forman的作品中有述,The Making of Black Revolutionaries: A Personal Account(Macmillan, 1972)。
1702679666
1702679667
马丁·路德·金责备《生活》杂志记者的话(“所以人们不知道发生了什么事”)出自Gene Roberts、Hank Klibanoff,The Race Beat: The Press, the Civil Rights Struggle, and the Awakening of a Nation(Random House, 2006)。
1702679668
1702679669
第七章 露丝玛丽·劳勒
1702679670
1702679671
“哦,看在上帝的面上,给我一大杯苏格兰威士忌吧”出自Peter Taylor,Brits(Bloomsbury, 2002), page 48.
1702679672
1702679673
南森·莱特斯(Nathan Leites)和小查尔斯·沃尔夫(Charles Wolf Jr.)撰写的如何对付叛乱的作品,请参见Rebellion and Authority: An Analytic Essay on Insurgent Conflicts(Markham Publishing Company, 1970)。“分析基础”出自30页。
1702679674
1702679675
伊恩·弗里兰(Ian Freeland)的描写请参见James Callaghan,A House Divided: The Dilemma of Northern Ireland(Harper Collins, 1973), page 50。弗里兰和政府官员、记者看起来像是“在猎虎的英国统治者”,请参见Peter Taylor,Provos: The IRA and Sinn Fein(Bloomsbury, 1998), page 83。
1702679676
1702679677
肖恩·麦克斯蒂奥芬(Seán MacStiofáin)革命是由愚蠢、粗暴的政府挑起的理论请参见Richard English,Armed Struggle: The History of the IRA(Oxford University Press, 2003), page 134。
1702679678
1702679679
有许多学者纷纷提出合法性原则。其中有三个特别值得一提:请参见Tom Tyler,Why People Obey the Law(Princeton University Press, 2006); David Kennedy,Deterrence and Crime Prevention(Routledge, 2008); Lawrence Sherman,Evidence-Based Crime Prevention(Routledge, 2006)的合著者。这里我又举了另一个合法性的例子。以下为2010年发达国家排名表,是根据经济总量在世界的占比得出的非公开结果。也就是说,有些国家的居民为了避税采取了瞒报的方式。这是对比各国纳税人诚信度的最好的方法之一。
[
上一页 ]
[ :1.70267963e+09 ]
[
下一页 ]