1702763844
“姆藏古!”警卫操着斯瓦希里语[1]咆哮,意思是“白人”。去你的。
1702763845
1702763846
我想保持低调,但白人女性在乌干达首都坎帕拉(Kampala)的贫民区,要不被发现难如登天。穿过这道侧门就是卢济拉(Luzira)最高戒备监狱,里头环境混乱不堪,原始收容上限是600名囚犯,但据统计目前人数已达5000,男女老幼皆有,也包括死刑犯。系好藏在外衣下的防弹背心,我朝乌兹冲锋枪接近。
1702763847
1702763848
“你要干吗?”对方又嚷嚷。
1702763849
1702763850
我堆起一脸假笑,嘴里说着“志愿者”“拜托”“先生”“谢谢”。对方还没听完就不耐烦地甩甩手,好像遇上恼人的蚊虫。
1702763851
1702763852
五分钟后,我带着另一位志愿者走回来。她已经在当地待了四个月,取得管理机关核发的正式文件,可以合法进入卢济拉监狱,尚未取得正式批准的我只能偷渡。上星期执勤的组长说:“教课啊,那就进去吧。”却什么证件也没给我。
1702763853
1702763854
人多好办事。经过不断鞠躬哈腰、不停说拜托和对不起,我们总算低头经过冲锋枪,踏进监狱。最先映入眼帘的是管理人员宿舍,外观就是铁皮屋,后面有武警营房。来到中央大门时,狱警挥手催促我们进去,一群群穿着鲜黄色制服的男囚与我们擦身而过。通过一扇混凝土门,面前竟出现一座小图书馆。
1702763855
1702763856
“午安,贝兹教授。”
1702763857
1702763858
一整天,或者应该说一整个礼拜以来,首次有人对我这么客气。乌干达有许多特色,可惜人情味不在其中,旅馆的柜台人员肯礼貌性地点点头我都要谢天谢地了,面露愠色似乎是当地专业表现的一环。愿意亲切接待我的人反而是一名囚犯,名字叫做巴法基·威尔逊,他有很多外号,“威尔逊校长”“波玛区长”等等,源于他是同侪推选的管理员,负责卢济拉监狱的图书馆以及代号“波玛”的牢区。图书馆是由非政府组织“非洲监狱计划”(African Prisons Project)所成立,伦敦和坎帕拉都有该单位的办公室。
1702763859
1702763860
“今天过得如何?”威尔逊一如往常露齿而笑,热切地看着我。他有双全乌干达最和善的眼睛,今年30岁,集孱弱老人和活泼男孩两种极端于一身:个头矮小,笑容爽朗,眼神充满朝气,常戴着一顶过大的鲜黄色软帽,活脱像个大男孩;然而,他的动作略显迟缓,尤其说话方式特殊,抑扬顿挫像是在不断朗诵马丁·路德·金的演讲稿。
1702763861
1702763862
“还可以,威尔逊。”回答时我不禁嘴角上扬,这是我今天第二次对人笑,但这次是发自内心。与他握手之后,我逐一与另外十几个学生握手问好。图书馆的格局方正,学生围着中间的木桌而坐,有的在活页笔记本上涂鸦,有的随意翻书,像是《挪威语入门》《哈姆雷特》《英国乡村导览》等等,不过没认真读。
1702763863
1702763864
这堂课的主题是文学创作,威尔逊坐在我左手边朗诵诗词,咬字十分清晰。我昨天先发了马娅·安杰卢(Maya Angelou)[2]的作品讲义下去。
1702763865
1702763866
历史任你书写篡改,
1702763867
1702763868
1702763869
1702763870
1702763871
1702763872
污蔑扭曲我的模样,
1702763873
1702763874
1702763875
1702763876
1702763877
1702763878
1702763879
1702763880
随你践踏我于脚下,
1702763881
1702763882
1702763883
1702763884
1702763885
1702763886
1702763887
1702763888
但如尘土我将飞扬。
1702763889
1702763890
1702763891
1702763892
1702763893
[
上一页 ]
[ :1.702763844e+09 ]
[
下一页 ]