1702764970
为什么我会在波尔斯穆尔监狱这儿想到过去的心碎？或许不该将自己的小情小爱和囚犯的人生相提并论，但格什温使我想起乔恩，他们两人都是社会制度压迫下的产物，也都不得不慢慢肩负起责任；可惜的是他们振作得了一时，硬撑不了一世，最后结局通常令人气馁。社会赋予他们的生活模式有瑕疵，两人已经融入制度、拥抱缺陷。我很幸运没有成为重案受害者，也无权比较生命经验，但我知道情感上的伤痛是怎么回事。
1702764971
1702764972
每个人都有过同样的体会，都见过活生生的罪人——说不定他们还犯下重罪或者损害你的权益，然后努力想改变。不只是改变，甚至想从头来过，那种自我改造无论多优秀的心理治疗也难以比拟。所以可以称，他们是现代的圣奥古斯丁、马尔科姆·艾克斯，或者抹大拉的玛利亚——不难理解为什么宗教或传奇故事里面会有那么多例子是罪人变圣人，有缺陷的灵魂经过最崇高的奉献后脱胎换骨。因此，无论一个人在现实和心理上与监狱距离多么遥远，都能明白要与自己的错误对抗、得到宽恕与宽恕他人是什么感受。换言之，监狱不如大家以为的那么陌生，所有人理论上都能想象和理解囚犯的生命是什么滋味。
1702764973
1702764974
《信实主》这首圣歌在每天早上的歌单上，我压抑着自己的偏见，一方面觉得宗教在监狱里面容易导致囚犯自我满足而变得消极，却也明白信仰可以带来正面力量。美国人很懂这道理，所以2003年佛罗里达州带头推行，将以宗教为基础的运作模型套用在一所矫治机构，并成为现有的四所宗教性人格矫治所的领头羊。四所机构加起来大约3300人每天进行宗教仪式，包括祷告、读经、生命导师的指引，以及接受如亲职教育、愤怒管理之类人格发展课程。管理人员和志愿者认为狱友们的态度和行为大有改善，而狱友也描述在这种机构内压力较小，对于自我成长的帮助比传统监狱来得大。
1702764975
1702764976
我收起质疑，看看今日活动目标。“灌输正直、尊重、信任、清廉的核心价值”。罗恩牧师戴着墨镜出现，丹尼斯也在。
1702764977
1702764978
格什温和亚希亚一样穿着白色衬衫出现。我过去坐下，他郑重其事与我握手。安东尼露出招牌的无牙笑容，易卜拉欣一样淡淡点头示意。
1702764979
1702764980
问到对自己加害过的对象有什么想法，格什温若无其事说：“唉，罗恩牧师，我觉得很糟糕。”我是不是听见一丝嘲讽？
1702764981
1702764982
“我不想谈这个。”易卜拉欣回答。
1702764983
1702764984
牧师伸手捧着易卜拉欣的脸，叹道：“孩子，你很快就会恢复。”
1702764985
1702764986
他又将手轻轻放在格什温心窝：“孩子，你也一样。”
1702764987
1702764988
“你们两个是穆斯林？”他问。两人点头。“你们的内心其实是真正的基督徒。”牧师又轻捧两人脸颊：“我看得出来，是基督徒，你们灵魂深处敬爱耶稣基督。”他把手放在脸上，又把手放在胸前。
1702764989
1702764990
“我们一起为格什温祈祷。”丹尼斯低头闭眼。我忍住不耐烦照着做，大家为格什温那迷失但并非基督徒的灵魂安静片刻。
1702764991
1702764992
接着我们抬起头。“格什温，你准备好放弃数字帮的身份，不再混黑道了吗？”
1702764993
1702764994
“还没有，罗恩牧师。”
1702764995
1702764996
“还是打算随身带枪？”
1702764997
1702764998
“牧师，事情没有这么简单。不过我并不打算开枪，回去以后会尽力做个好人。”
1702764999
1702765000
牧师很快将注意力转移到易卜拉欣：“你愿意放弃数字帮了吗？”
1702765001
1702765002
易卜拉欣看起来有点不好意思，绿色眼珠里有股淘气，但始终没有讲话。罗恩牧师嘀咕说了几句耶稣基督会拯救谁，然后继续：“易卜拉欣，你离开这里以后，会不会屈服于同侪压力？”
1702765003
1702765004
“不会。”
1702765005
1702765006
“格什温，你回去以后，要住在哪里？”
1702765007
1702765008
“老家那边，有朋友，不过也有仇家。也好，他们看到我的改变，会明白怎样过日子才对。”
1702765009
1702765010
“好主意！”
1702765011
1702765012
糟透了。我快要按捺不住。
1702765013
1702765014
休息时间，其他人冲进厕所，只有我和格什温留在原位。我单刀直入地问他刚才是不是在演戏，是不是故意说牧师想听的话。他用力摇头否认。我们对于他要回老家的计划起了争辩。我告诉他美国监狱里的学生回家以后对旧环境避之唯恐不及，因为怕自己陷入同样处境；其中不少人协助即将误入歧途的年轻人，分享付出惨痛代价后的过来人智慧，但同时很清楚一定要确定自己先得救，才有余力帮助他人。可是格什温坚持说自己可以抵抗诱惑，能够引导别人走上正途。
1702765015
1702765016
我们双方僵持不下，后来他问我愿不愿意留到下午，他要与母亲见面，乔纳森请人接送她，此刻正在路上。于是下午我和乔纳森到入口处迎接格什温的母亲和妹妹。其实他母亲年纪只比我大几岁，见面时生硬地打招呼，然后看似不情愿地在接待室坐下。妹妹19岁，穿着牛仔裤、红上衣，绑了头带，突如其来一阵啜泣。我赶紧坐到她身边。
1702765017
1702765018
“其实我不想来。”妹妹涨红的脸上挂着两行泪水，妈妈则一脸茫然盯着墙壁。我拿了面纸给女孩，问她是不是还在上学。没有。有工作吗？她还是摇头。
1702765019
[
上一页 ]
[ :1.70276497e+09 ]
[
下一页 ]