1702765901
1702765902
“去跑操场，”矫治官回答，“或者去蹲在旁边，和别人分开，可能持续一星期。再不然就去打扫吧。”
1702765903
1702765904
我心想还真是对付顽劣儿童的做法。目前参观的两座女子监狱，由于康兰吉计划而成为风格独特的小世界，仿佛一切从母性诞生，介于军营和女性度假村之间，囚犯时时刻刻得参与某个活动。美国也有过类似时期，就是所谓的“进步时代”（Progressive Era）改革运动，当时诉求社会改变对被告的观念，不再将他们视为堕落者，而是误入歧途者，还可以导回正途，只是要用科学方法，比方说缓刑、假释，还有精确的程度分级、送入对应机构。美国许多女子监狱起初以教化院的形式成立，例如纽约1907年设置的贝德福山丘（Bedford Hills）监狱，以及1887年即有的女子庇护所。相较于男性监狱，这类机构的规定较为宽松，以院长为首的管理团队也全是女性，囚犯多半能通过假释回到外界从事帮佣之类的工作，里面提供体育、阅读、写作、医疗保健、健走、唱诗班等课程。印第安纳州的教化院让女囚穿上格子花纹衣服，在铺上桌巾与鲜花陪衬的餐桌用餐。到了20世纪30年代这样的风潮式微，原因之一是经济萧条，财源无法负荷。
1702765905
1702765906
“我不敢看她们的眼睛。”外交部来的一位官员在出去的路上告诉我：“对我而言很难受，还好我不是每天都得进来。我看得出来，虽然里面有很多活动，也有人照顾她们，但囚犯不快乐，她们想要回去陪孩子，陪母亲。”
1702765907
1702765908
泰国人的观念里有一个词汇是“bunkhun”，可以大略翻译为“责任”，意思是女性必须照顾自己的孩子与母亲，这是世代相传的恩惠和义务。换作男性，报答养育之恩最崇高的方式是出家，不能出家的女性就只能从衣食住行这些实际面着手。
1702765909
1702765910
后来那天下午我们去参观了华丽梦幻的黎明寺（郑王庙），在市区中宛若仙境一样高高耸立。看着精美的佛陀塑像，同时得闪避游客的相机，我脑袋思索着关于“bunkhun”的意义，很快思绪飘到与旅馆一位经理的对话。她叫做“阿月”。
1702765911
1702765912
“我属虎，”一天晚上我们聊了起来，“你呢？”
1702765913
1702765914
我回答自己属龙，处女座。接着阿月说她和母亲、侄女一起住，以前曾经和男人订婚，没想到对方其实是同性恋，最后还做了变性手术。她还当婚纱店的模特儿，却已经不想结婚。
1702765915
1702765916
“有佛陀和妈妈就好。男人会伤害你，妈妈可不会。”
1702765917
1702765918
我自己没有小孩，几个月才探望母亲一次。洛兰提过她将学校提供的研究休假用在照顾生病的母亲，而我却将时间拿来四处旅游；甚至我心里记挂的、急着联络的、出国之前会通知的，全都是纽约那边刚出狱的学生。
1702765919
1702765920
阿潘来接我回饭店，问我晚上要做什么。
1702765921
1702765922
“我要回家陪陪父母家人，”她抢在我回答之前就继续说，“你一定觉得很无聊吧。”
1702765923
1702765924
我没有讲话。事实上我感受到的是嫉妒。原生家庭已经在我生命中缺席了几十年，目前我心中对“家”的概念是通过朋友、学生，以及内在自我拼凑而成，可惜这不代表对于传统的天伦之乐停止向往。这次旅行带我看见许多破碎的家庭，也逼我面对成长过程的缺憾。
1702765925
1702765926
“我妈年纪很大才生下我，”阿潘继续说，“看我出来的时候很健康，她好开心。我跟她一直很亲。”
1702765927
1702765928
你很幸运，我这么想着，视线飘到车窗外。
1702765929
1702765930
每一个人的生命都可以发光
1702765931
1702765932
本周的活动有个大方向，标题是“找到回家的路”。用过饭店的早餐，我读起《曼谷邮报》上的建议专栏。
1702765933
1702765934
“亲爱的安妮”，我读给洛兰听，因为她又开始慌张不安了。今天和康兰吉团队开会以后，我们要南下叻丕府（Ratchaburi）的监狱展开戏剧工作坊，但目前还没有具体的课程表。上周末我们两个人分头行动，洛兰留在曼谷，我去清迈一趟，回来以后入住同一家饭店。
1702765935
1702765936
“我哥哥刚订婚，”我继续念下去，“可是我发现他未婚妻和以前男友时时发信息联络。我该说吗，还是就装聋作哑下去呢？”
1702765937
1702765938
“可真是两难啊。”洛兰心不在焉地回答。
1702765939
1702765940
“对啊，”我说，“对家人忠诚，还是依照刻板的性别规范呢？这里的女人觉得自己只要微笑不语就好了。”
1702765941
1702765942
洛兰放下咖啡，整个人几乎跳起来。
1702765943
1702765944
“就是这个！以这个主题写剧本吧。”她叫道：“角色定位。我们就用这个当作练习题材，她们一定会有共鸣。”
1702765945
1702765946
于是我们很快拟妥计划，之后前往一间办公室，再度受人接待，听演讲，拍照，然后才前往监狱。这趟参访在康兰吉计划内部逐渐演变成小型研讨会，许多国家都有代表出席，大家一起讨论监狱里面可以使用的矫治疗法。澳大利亚西部来的布莱恩已经67岁，专长在于原住民研究，针对囚犯提出了“叙事疗法”（narrative therapy）；来自印度的桑亚莎穿着橘色袍子，戴着白色头巾和许多串珠，身为瑜伽治疗师的她木讷寡言，脸上的笑容如同瑜伽一样神秘；还有一位戏剧治疗领域的大师，当地尊称他是昌师傅，他父亲是首位泰籍加州大学洛杉矶分校的毕业生，也是第一位泰籍哈姆雷特演员——昌师傅完全是大家想象中年高德劭的智者样貌，穿着宽松的民俗风长裤与凉鞋，留着灰色长发和浓密大胡。
1702765947
1702765948
“以前我可是泰国的约翰尼·德普。”几天之前我们去昌师傅那儿拜访时，听到他这样打趣说。离开市区之后，外面是运河与田园，钻进灌木林间的一片小空地，就看到莫拉多迈（Moradokmai）学院。这是类似公社的小组织，有40个佛教徒学生就读，大半来自穷困乡村，在这里所有的课程都透过戏剧呈现。我了解以后不禁提出心里的疑问：佛教和戏剧之间有关联吗？
1702765949
1702765950
“没有所谓的关联，原本就是一体的。”昌师傅的答案太深奥，我只能继续搔头苦思。
[
上一页 ]
[ :1.702765901e+09 ]
[
下一页 ]