1702855104
1702855105
为了证明这一争议代表着学术自由的危机，莫洛尼和麦克斯以及校方本身可能向波士顿学院的全体教员寻求过支持。然而，当传票送达的时候，大多数教职人员对“贝尔法斯特项目”已经心生不满。[36]由于档案之事一直密不透风，在莫洛尼的书出版之前，学校几乎没有人了解此事。在最初的构想中，这个项目本应有校方的监察委员会监督其学术的严谨性。[37]但是，就像校方律师从未看过那些契约一样，这个想法一直没有落实。当项目的具体情况被披露后，部分教职人员对他们了解的信息提出了异议[38]：安东尼·麦金太尔虽然有博士学位，但他并不是经验丰富的口述历史实践者，威尔逊·麦克阿瑟也不是。此二人似乎都是他们的受访对象在意识形态上的同路人——在某些案例中，双方还是亲密的朋友。这绝不是学术客观的典范。除此之外，麦克斯还因为谋杀罪在监狱蹲了将近20年。
1702855106
1702855107
汤姆·哈奇的资历受到了教职人员的怀疑。他是校长莱希的老朋友，似乎享受着一份没有多少实际部门责任的闲职。[39]负责伯恩斯图书馆的鲍勃·奥尼尔也一样。两人在学校都没有能够寻求到强大的学术支持。哈奇在给莫洛尼的邮件中表示，“愤慨的学者们没有表现出明显的支持”。[40]在这个问题上，莫洛尼设法阻止研究生查阅档案的举动也没有给项目带来任何好处。[41]2014年，波士顿学院历史系最终发布了一份关于“贝尔法斯特项目”的声明。此举并不是为了捍卫学术自由，而是为了澄清这个项目“自始至终”一直与该系没有任何关系。[42]“谁也不信任这个项目的可靠性。”[43]一位教职人员解释道。该系的讲师信仰学术自由，“但这个糟糕的案例实在不适用这个原则”。
1702855108
1702855109
莫洛尼和麦克斯向第一巡回上诉法院提起诉讼，结果败诉。[44]他们获得了暂缓令，禁止校方在他们向最高法院上诉之前交出这些采访。但在2013年春天，最高法院拒绝审理此案。[45]为了确定哪些采访将作为对第二张传票的回应，即提交与琼·麦康维尔的绑架案和谋杀案相关的所有材料，法官威廉·扬向麦克斯请求帮助。[46]为了安全起见，波士顿学院的每一个采访都没有标注受访者的姓名，而是采用字母代号。但麦克斯知道他采访过的所有人的身份，而且可能记得其中有谁谈论过琼·麦康维尔。然而他拒绝提供帮助，并表示协助法庭会“使我逾越学术研究和警方调查之间的界线”。[47]扬法官继而向鲍勃·奥尼尔寻求帮助，但他也不同意，声称他没有看过那些采访。[48]于是在一个圣诞节，扬法官用几天时间亲自审阅完了共和派采访的所有文本。[49]他发现有六位参与者提到过琼·麦康维尔，但其中一人只是蜻蜓点水。[50]结果，扬批准移交涉及其中五名参与者的所有录音。
1702855110
1702855111
其中一名参与者是杜洛尔丝·普赖斯。麦克斯和莫洛尼两人一直坚定不移地表示，普赖斯从未在口述历史中谈及麦康维尔。“在‘贝尔法斯特项目’中，杜洛尔丝·普赖斯既没有提到琼·麦康维尔，也没有谈论她遭遇了什么。”[51]莫洛尼在2012年9月的一篇新闻稿中说。“有关那个不幸女人失踪的话题从未被提及，一次也没有。”[52]他在当月的一份宣誓书中写道。正如莫洛尼解释的那样，这一论断具有重要的法律含意。“事实上，安东尼·麦金太尔对杜洛尔丝·普赖斯的采访明显缺乏任何能证明传票合理性的材料。”[53]
1702855112
1702855113
严格来说，这是事实。杜洛尔丝·普赖斯和麦克斯进行了大约15小时的录音对话，而且她在那些录音里一次都未提及麦康维尔。然而，档案中还有一组普赖斯确实谈论过琼·麦康维尔失踪案的录音，并且十分详尽。[54]不过，采访者并不是安东尼·麦金太尔，而是埃德·莫洛尼。
1702855114
1702855115
2010年2月，当《爱尔兰新闻报》记者艾莉森·莫里斯前往马拉海德到杜洛尔丝·普赖斯的家里采访她时，“贝尔法斯特项目”早已结束。麦克斯和威尔逊·麦克阿瑟于2006年完成了他们最后的采访，而那些档案似乎完整无缺地躺在伯恩斯图书馆的珍藏室里。但在普赖斯和莫里斯交谈后不久，莫洛尼去都柏林拜访了她，目的是进行他自己的采访。他并非计划以她的故事为题发表自己的版本，而是以超越她和麦克斯对话的详细程度来询问她的过去，然后采用“贝尔法斯特项目”的同等条件来保护这次采访：直到她去世之后他才会公开她的叙述。[55]
1702855116
1702855117
普赖斯同意了。彼时，她正在圣帕特里克医院住院，接受抑郁症和创伤后应激障碍的治疗。一天早上，莫洛尼去那里探望了她，两人在她的房间里交谈了几个小时。莫洛尼用数码录音机记录了这次对话。几天后，他们在医院外一间租来的公寓里再次见面。这一次，莫洛尼召集了一个小型摄制组来拍摄这次采访。两次对话中，杜洛尔丝表现得清醒而有条理，散乱的头发呈铂金色，眼睛涂上了睫毛膏。她向莫洛尼谈及了姨妈布蕾迪，她说共和军的武器库发生意外后，布蕾迪带着失明和残疾的身体回到家中，外婆多兰让全家人进行哀悼。布蕾迪的姐妹都不准外出跳舞，普赖斯说。“就像为活人守灵一样。”在一定程度上，是布蕾迪的苦难迫使她加入了斗争，她说，因为这“维护了她所做的牺牲”。[56]她还谈到在伯恩托莱特桥被打和加入共和军的经历，以及在“无名氏”的生涯。[57]
1702855118
1702855119
当莫洛尼问到让人们失踪的做法时，普赖斯说她一直不认同这么做。“帕特·麦克卢尔和我还有其他志愿军会相互讨论这件事，我们不认为这样做是多么好的主意，”她说，“但我们被告知，‘按命令行事’。”
1702855120
1702855121
“你认为这属于战争罪吗？”莫洛尼问她。
1702855122
1702855123
“我认为是的，没错。我认为这是战争罪，”她说，“我绝对主张并说过……应该把他们陈尸街头，让任何想要选择那种可耻人生的人感受对上帝和共和运动的敬畏。”
1702855124
1702855125
在接到送麦康维尔过境的命令之前，她参与让人们失踪的行动已经有一段时间，她说。在此之前，她并不认识这个女人，也没有听说过她。但麦康维尔已经承认自己是线人，普赖斯坚持道。她的家里被搜出了一个发射机，而且还有一个细节：普赖斯说，有共和军志愿军看到琼·麦康维尔出现在黑斯廷斯街的军营里。“她藏在一个有缝隙的毛毯后面，能透过缝隙往外看。”普赖斯说。
1702855126
1702855127
就像那些茅茅套着有缝隙的长袍为弗兰克·基特森指认他们的同胞一样，根据普赖斯所言，琼·麦康维尔也躲在毛毯后从人群中识别共和军成员。[58]只是，那个毛毯没有拖到地面，普赖斯继续道，而其中一名共和军“认出了她脚上的拖鞋”。
1702855128
1702855129
当麦康维尔被带走进行审问时，普赖斯补充道，她“招供了”。她说她当了线人。“为了钱。”
1702855130
1702855131
普赖斯注视着莫洛尼说：“我们认为，告密者是最低等的生命。他们不配做人，死刑太便宜他们了。”
1702855132
1702855133
普赖斯和小帕特·麦克卢尔以及另一名志愿军到西贝尔法斯特关押琼·麦康维尔的房子里去接她，然后向边境驶去。[59]普赖斯的朋友乔·林斯基随她上车的时候或许清楚自己将被送往刑场，但琼·麦康维尔对此毫无察觉。普赖斯告诉她，他们会把她交给天主教慈善团体圣母军，后者将把她带到安全的地方。
1702855134
1702855135
“他们会把我的孩子们送去吗？”麦康维尔问。
1702855136
1702855137
直到那时普赖斯才知道她有孩子。
1702855138
1702855139
“是的，他们肯定会的。”她撒谎说。
1702855140
1702855141
“他们会不会给我钱？”麦康维尔问，“他们会不会给我房子住？”
1702855142
1702855143
据普赖斯说，麦康维尔丝毫不感到害怕，因为她觉得自己已经向共和军坦白了一切。他们在路上停了一会儿，普赖斯给麦康维尔买了炸鱼薯条和烟。[60]普赖斯告诉莫洛尼，她不喜欢麦康维尔。“某个时候她说：‘我就知道那些临时共和军王八蛋没种枪毙我。’而开车送她的‘临时共和军王八蛋们’心想：噢，是吗？”普赖斯冷漠地补充道，“她的话太多了，结果把自己送上了绝路”。
1702855144
1702855145
这是真的吗？这些回忆是如此具体，而且与麦康维尔家的孩子对母亲的回忆有着天壤之别。在他们的记忆中，母亲不是什么出言不逊的煽动者，而是个胆小怕事、不爱出门的人。她和普赖斯的相处充满如此显而易见的危险，麦康维尔真的会在这种情况下以如此毁灭性的鲁莽态度痛斥共和军吗，还是说普赖斯在有意编造关于这个女人的谎言，又或者她在用将琼·麦康维尔贬低为不配做人的记忆来应对自己良心的不安？在和莫洛尼对话的过程中，她大多数时候表现得坚如磐石，但偶尔给人一种装腔作势的感觉，仿佛那是一种盔甲。有时她也会支吾其词。
1702855146
1702855147
“我不清楚她具体做了什么或者没做什么。”普赖斯在指责麦康维尔后立刻说。她对麦康维尔被指控的罪名并没有亲眼见闻。她只知道，共和军得出了一个不太可能的结论，即那位十个孩子的母亲是告密者。即便这一指控属实——而普赖斯相信的确如此——她仍然在内心深处怀疑，这个惩罚是否合理。“什么值得死刑？”她对莫洛尼说，“我不得不问自己，什么值得死刑？”她继续说道：“我真的不知道她有孩子，或者有几个孩子。我对这些一无所知。要是我能参与讨论所发生的事，我可能会支持从轻处罚。”或许可以将麦康维尔驱逐出境，而不是处以死刑，她提出。
1702855148
1702855149
但事实是另一回事，普赖斯说，他们穿过边境把琼交给了邓多克的当地共和军部队。
1702855150
1702855151
“然后发生了什么？”莫洛尼问。
1702855152
1702855153
“她在那里待了一段时间，”普赖斯说，她犹豫了一会儿继续说道，“再往下说我就会有危险。”
[
上一页 ]
[ :1.702855104e+09 ]
[
下一页 ]