1702865559
1702865560
这些用于美国社会很多方面的建设的资本的源头，可以说只有一个—对华鸦片贸易的高额利润。从这个角度，不客气地说，大清国难以计数的鸦片烟鬼们，抽出了一个富强的、近代化的美国。这是一段何等悲哀的历史呀！（图6.3）
1702865561
1702865562
1702865563
1702865564
1702865565
图6.3 19世纪后半期旧金山唐人街的一个鸦片烟馆，中国苦工们正在抽鸦片烟。当时在中国、东南亚、北美和欧洲都有类似的鸦片烟馆，消费者也不仅仅是中国人和来自中国的海外苦工或移民。然而，中国人吸食的时间太长，受害太深。美国国会图书馆藏，编号2016817917。
1702865566
1702865567
一个伟大总统的诞生
1702865568
1702865569
鸦片生意暴发户中的德拉诺，在19世纪30年代回到美国结婚后，又回到了广州，以二进宫的方式取得了巨额财富。1866年回国后，德拉诺开办了包括煤矿等在内的很多实业项目，成为美国巨富。他的小女儿萨拉·安·德拉诺（Sara Ann Delano，1854—1941）于1880年嫁给了远房表亲詹姆斯·罗斯福一世（James Roosevelt Ⅰ，1828—1900），并于两年后生下了富兰克林·德拉诺·罗斯福。年轻的罗斯福跟随外祖父德拉诺的时间很长，从外祖父那里得知了有关中国的知识，也正是日后他做了总统以后对下属们说的他是通过祖上了解中国的事情。
1702865570
1702865571
1898年德拉诺逝世的时候，给自己的六个儿子和两个女儿都分了一些遗产。罗斯福的母亲萨拉分到了133万8 000美元的遗产。这笔钱是什么概念呢？根据学者的研究，1898年的时候一个普通的美国家庭年收入是650美元，而萨拉继承了将近140万美元。正是靠着这笔钱，萨拉帮着她唯一的儿子富兰克林·罗斯福垫付了孩子们的教育费、在纽约哈德逊河畔购置了家产，最重要的，是帮助她的爱子赢得了1932年的总统大选，把他送上了美国第32任总统的宝座。这笔钱的源头，正是当年德拉诺在广州进行的鸦片贸易（图6.4）。
1702865572
1702865573
1702865574
1702865575
1702865576
图6.4 1938年罗斯福总统一家在白宫。左三是罗斯福总统的母亲萨拉，左四是罗斯福总统。美国国会图书馆藏，编号2016883842。
1702865577
1702865578
当然，这种家族历史上与中国的联系，不应该也不会影响到罗斯福总统本人在历史上的伟大地位，而二战期间中美同盟关系的建立恰是在罗斯福任内实现的，也恰恰是这位总统鼎力支持当年全力抗击日本法西斯的贫弱的中国，成为继美、英、苏三大国之后的第四个大国，奠定了战后中国在世界政治秩序中显著的国际地位。
1702865579
1702865580
鸦片伦理与资本主义精神
1702865581
1702865582
以上我们从一种比较特殊的角度，观察了对华鸦片贸易与美国商人、美国资本以及美国近代化进程的关系。在这种关系中发挥重要作用的，或许多少是马克斯·韦伯（Max Weber，1864—1920）强调过的推动资本主义发展的“新教伦理”—虽然韦伯所谓的资本主义是一种理想化的资本主义，是基于一种可资精确计算的资本生利基础上的资本主义，而不是以暴力等非道德手段达成资本积累的目的，然而我们谈到的上述回馈美国社会的资本主义家族却又是通过肮脏的、不道德的鸦片贸易来积累资本的。或许，我们观察到的，只是一种卡尔·马克思描述的资本在利润到了一定程度之后不惜践踏人间一切法律那种程度的鸦片贸易伦理，及其背后和近代欧美殖民扩张主义捆绑在一起的资本主义精神。
1702865583
1702865584
现在让我们回过头来看，鸦片烟给中国自己带来了什么呢？是白银外流？外贸入超？社会贫穷？还是男性之消沉？国民精神之颓废？抑或其他种种？可以说，这些方面都有，也有很多中国人深刻地认识到了鸦片烟的危害。黄爵滋在1838年曾说鸦片当时已经在很多省流行，并导致了中国每年三四千万两白银的亏空，“非耗银于内地，实漏银于外夷也”，所论俱系实在情形。中国的鸦片烟鬼们在吞云吐雾之中，抽出了十几个美国富商家族，抽出一个近代化的美国，当然他们也抽空了自己的身体、自己的家庭、自己的社会和自己的国家。当日中国真正的失败，恐怕还并不在鸦片战争本身，而在于未能根本杜绝鸦片流毒的体制性缺陷。因此，中国在鸦片战争以后接下去的几十年间内，屡战屡败，终至不可收拾。正可谓手中烟枪一杆，天朝梦归何处。
1702865585
1702865586
我们再回过头来看看让顾盛、罗素、福布斯、德拉诺等这批美国商人奉为教父的中国巨富伍秉鉴。伍家在鸦片战争前后富可敌国，可以肯定的是当时很多商行虽然未必有伍家富裕，但也是一掷千金之家族。然而，伍秉鉴们并没有像顾盛、罗素、福布斯等家族那样去投资建设中国的人文教育、医疗卫生以及轮船机电等领域。伍秉鉴本人大力支持了美国眼科医生伯驾（Peter Parker,1804—1888）在华的事业，却没有任何将这种欧美医疗技术扩展到全中国去的计划。当时的中国之教育，仍旧是科举之下的孔孟伦理和四书五经，中国第一所像样的近代高等教育机构还是1898年戊戌变法时成立的京师大学堂，而这所学堂在变法失败后没有被撤销也实在得益于慈禧太后本人的“恩典”。从这个角度来说，当日中国真正的失败，也在于未能出现同欧美资本主义相抗衡的商业精神和回馈社会造福民生的人文主义精神，因此，中国即便有再多的伍秉鉴和类似的富商巨贾，又能如何呢？欧美的路，不见得就是中国一定要走和能走的路；但不管什么样的路，总得走好才能造福国家、社会和人民。
1702865587
1702865588
尾声：“旧对华贸易”的历史印记
1702865589
1702865590
在美国的“旧对华贸易”，即1844年中美《望厦条约》之前的贸易之中，鸦片贸易是重要一环，但因为这一非法贸易的运输路径并不和美国本土发生任何直接联系，而且美商亦不做对内的提及，所以对美国国内而言，“旧对华贸易”长久以来无非是用美国的人参、皮毛和纺织品，来交换中国的丝绸、茶叶和瓷器。特别在20世纪之内，很多美国民众对“旧对华贸易”甚至整个“对华贸易”（或“中国贸易”）的印象，缩小至喝茶的瓷器，特别是青花瓷，因为青花瓷一直是深受欧美各国青睐的瓷器类型。
1702865591
1702865592
就在罗斯福当选总统的1932年，美国艺术家格兰特·伍德（Grant Wood, 1891—1942）创作了一幅油画《革命女儿》（Daughters ofRevolution），到今天仍旧备受瞩目（图6.5）。伍德曾于1930年创作过一幅《美国哥特式》（American Gothic）而一举成名，至今仍旧是美国绘画史上最伟大的作品之一。1927年伍德受雇为爱荷华州的锡达拉皮兹城 （Cedar Rapids, Iowa）的老兵纪念圆形剧场（Veterans Memorial Coliseum）设计一扇玻璃花窗，但他没有看中美国国内生产的玻璃材质，遂使用了德国生产的玻璃。这本身只是艺术家选择材料质量的事，但“美国革命女儿”组织（Daughters of the American Revolution, DAR）在当地的分部对此不满，认为伍德不应该选择一个第一次世界大战期间的敌国生产的玻璃并用在老兵纪念剧场内。“美国革命女儿”是一个1890年成立的全国性保守组织，成员讲究血统，必须是参加过美国独立革命的人的后代，以热爱上帝、家庭和国家为感召。在他们的反对下，伍德设计的玻璃花窗无法使用，一直到1955年才最终安放到了这家剧场之内。
1702865593
1702865594
1702865595
1702865596
1702865597
图6.5 格兰特·伍德的油画《革命女儿》，创作于1932年。原画现藏于辛辛那提市辛辛那提艺术博物馆（Cincinnati Art Museum）。图片购于该馆数字照片合作机构Bridgeman Images公司。
1702865598
1702865599
为了讽刺“美国革命女儿”成员，伍德创作了《革命女儿》这幅画。画上前景是三位代表“美国革命女儿”的不同年龄的女性，背景是著名油画《华盛顿横渡特拉华河》（Washington Crossing the Delaware），而这幅油画是在美国长大的德国艺术家伊曼纽尔·洛伊茨（Emanuel Leutze，1816—1868）于1851年在德国创作的，本意是要通过宣扬美国独立革命的精神来鼓舞欧洲的革命，这幅画有两个副本，一幅在纽约的大都会艺术博物馆，另一幅挂在白宫西翼接待区。《革命女儿》画中最右边的女性的蕾丝圆领和琥珀胸针，也是伍德按照他在德国给母亲购买的样式绘制的。伍德通过人们已经不易察觉的一些昭显美国独立革命精神背后的德国艺术因素，来对“革命女儿”们进行无情的讽刺。更为有意思的是，伍德让中间的革命女儿端着一个青花瓷茶杯，且将端茶杯的手指画得特别长，将手指和茶杯置于靠近油画中心的位置，非常显眼。这一青花瓷茶杯代表着美国民众耳熟能详的“对华贸易”，即“旧对华贸易”，是比背景中德国人所画的美国革命油画历史还要久远的外来因素，而主张热爱美国的“革命女儿”们举着中国茶杯喝茶已是其生活的一部分，全然不觉得有什么不对的地方，这就进一步对“革命女儿”们反对他选取德国制造的玻璃做了更为辛辣的讽刺。
1702865600
1702865601
伍德这幅画上的青花瓷茶杯，让我们看到了美国“旧对华贸易”是如何以艺术的形式参与到美国政治中去的，但同时也多少可以说明对华贸易的其他方面是如何消失于公众视野中的。
1702865602
1702865603
1702865604
1702865605
1702865606
中美相遇：大国外交与晚清兴衰（1784-1911） [:1702864840]
1702865607
中美相遇：大国外交与晚清兴衰（1784-1911） 丙篇 体制与体面：条约、好朋友和磕头
1702865608