1702939510
1702939511
[10]Ashby，4，10，20，89，95.
1702939512
1702939513
[11]Cooper，Land ，44.
1702939514
1702939515
[12]CSP，Domestic，1641－1643，66.
1702939516
1702939517
1702939518
1702939519
1702939521
中产阶级史 第二章 职责与秩序：规制体系
1702939522
1702939523
那些喜欢逃避税赋的来自柴郡的富绅们总喜欢发号施令并要求他人服从这些命令。他们是君主能够顺利指挥和管理贵族、骑士、地主、法官、市镇首脑和企业家、教会委员、教区治安官员、出身贫困的监工及陪审员的重要纽带。权力的等级体系也体现在工作场所与日常生活中。雇主、丈夫以及父亲会对他们的受雇者、妻子和孩子们发号施令，如果对方拒绝或者完成不力，便对其实施惩罚。这就像法官决定是否对偷窃者和乞讨者执行鞭刑一样，雇主可以殴打他的雇工，父亲也可以鞭笞他的孩子。
1702939524
1702939525
来自较低阶层的反抗与不敬，是高层人士绝对无法容忍的。一份写于1562年的拳击知识手册给那些绅士们支招，教他们在对付那些“莽撞的蠢人”和“闲逛的笨蛋”时，应该重重地给他们几拳，还得是“左右脸颊全都打到”。亚当·艾尔是一名农场主，同时也是克伦威尔军队的一名长官，他就以“倦怠误工”为由鞭打了他一个叫琼的女仆。但是事后，他感到羞愧难当，因为他意识到“在全能的上帝面前我所犯下的过错，无疑要比我的女仆对我犯的过错更严重”。一位名叫托马斯·根特的印刷学徒，因懒散、不修边幅而招致雇主的棍棒相加，而他认为自己理应受到这样的惩罚，在事件发生40载之后的1756年，写下了“年轻人若没有纪律约束，就会从此堕落”的字句。当时的他，已经有了自己的事业和徒弟。[1]
1702939526
1702939527
人们认为一切国家和家庭的权力都是上帝授予的。1559年颁布的信奉新教的英国国教礼仪，其中有一个经常在教会宣讲的布道是这样解释这些权威的正统性和必然性的：
1702939528
1702939529
万能的造物主按着极其精妙和完美的秩序创造和安排了天地间的万物……在陆地上，他指定了君主、贵族以及他们之下严而有序的各级臣子……他让站在各类岗位上的各地位等级民众，按部就班地履行自己的职责。他把某些人安排在较高的地位等级，把某些人安排在较低的地位等级。于是我们就有了国王和贵族，大臣和民众，牧师和信众，雇主和雇员，父亲和子女，丈夫和妻子，富人和贫民，每种组合的人彼此之间相互需要。
1702939530
1702939531
这一圣公会（即英国国教）的新秩序理念，意在将天主教早先提出的社会教条发扬光大。该布道词接下来要讲的内容也是想表达同样的道理：
1702939532
1702939533
如果撤掉国王、贵族、地方官员等由上帝所安排的这些阶层，那么就没有人能够在驾车或行走于公路之上不遭受抢劫，没有人在自家房中或床上睡觉不遭到谋杀，没有人能够确保自己的妻儿还有财产不受损伤。
1702939534
1702939535
同样的主题在莎士比亚1603年上演的《特洛伊罗斯与克瑞西达》中也出现过。剧中人物尤里西斯给出了这样的警示：“地位等级”一旦丧失，必定会导致社会陷入无政府混乱状态。
1702939536
1702939537
那些处在社会底层的人本不是生下来就心甘情愿地顺服上层阶级的。实际情况更糟糕。一位生活在14世纪晚期的传教士就曾痛斥社会底层的群体是群难以控制的骚民，喜欢做些亵渎神明的事情，热衷于各种邪道巫术，终日游手好闲，喜欢插科打诨，与人争斗角力，还只管把钱往那些耍把戏扮鬼脸的骗子们手上送。他同时还谴责了这些人“一定要和高于自己社会地位的阶级对着干。”[2]面对这样的一种好战性，另一位名叫托马斯·斯塔基的传教士也十分痛心疾首，在他眼中，那些可怜的乡下人都“有些行为粗鲁且脑子冥顽不灵”，所以必须得通过强有力的手段才能对他们加以管制。[3]手工艺者、工匠、劳工以及他们的妻子似乎都不愿接受自己在社会系统中所处的位置，总是喋喋不休地争吵抗议，并且毫无自我约束能力。他们就像乔叟所著的《百鸟议会》（约1383年）中的那些顽劣又愚蠢的布谷鸟、野鸭和野鹅，只会在比它们“地位等级”高且在同类中算是“最有绅士风范”的高贵的老鹰面前唧喳聒噪。这一文学类比给一位来自威尔士的富绅提供了灵感。1525年，他在英国萨福克郡偶遇一群反对赋税的抗议者时，说了这么一句：这群乌合之众争先恐后地抢着说话，跟“会嘎嘎叫的鹅群”一样“愚昧无知”。[4]
1702939538
1702939539
为了磨掉这些人的乖戾棱角，使他们不再继续愚昧下去，并将他们束缚在一定形态的社会管制中，教会和政府开始联手行动。人们对于和社会格格不入者常常表示不满，并且会将这些人的一举一动上报给权威机构以便引起后者的注意。1445年，诺福克郡郝宁顿村的村民抱怨说有个叫罗伯特·格鲁特的人“生活非常诡异……因为他什么事儿都不做，也没有土地或什么正经事儿忙活”。此人常常偷猎野兔，有时还顺手牵走别人田地里啃玉米秸秆的小羊羔。[5]城市宗教行会的任务之一就是时刻提防这样一类人。这些宗教团体的目的是培养会内人员对上帝的虔诚、使彼此和谐相处以及提升他们作为会员的自豪感。它们的本质是慈善机构，欢迎来自不同层级的任何人入会——只要对方出得起购买教会会服的钱。当然，会员也要以自己的恰当言行来竭力维护行会的威严。金斯林的圣托马斯行会曾把争吵滋事者逐出教会，威斯贝奇市的圣约翰浸礼会也曾把教会中参与赌博的人驱逐出门。[6]不过后来，亨利八世在1547年施行宗教改革的时候，这些兄弟教会等社会监控机构均被解散。
1702939540
1702939541
尽管绝非出于本意，但亨利的改革最终促成了伊丽莎白一世时期英国国教的建立，并且采纳了新教的教义和祷文。非正规的宗教敬拜也从圣礼圣典转到了对圣经中教义真谛的传道，以及通过系统研读圣经进行的私人学习。这个新兴的信仰，在16世纪80年代就已经被广泛接受，而在那些拥有很高社会等级的男女中最受欢迎。然而，较低阶层的人民则对救赎问题漠不关心。让那些敬神者们沮丧的是，这些人更喜欢在周日去教堂墓地踢足球，在酒馆里饮酒或者干脆整日闲逛。就算这些人被拉到教堂，也会发现自己与周围的人和事格格不入。布道让他们感到不解和无趣，于是他们开始烦躁、扭打、闲谈、放屁并嘲笑整个礼拜仪式。埃塞克斯郡的一名男子竟然在仪式中途把尿撒到邻座的帽子里。另一名来自同郡伯爵科恩镇的20岁男子威廉·艾伦，1637年因为在钟表室里乱撒尿而被当众拖了出去，当时污液往下流淌，搅乱了整个教堂……这名男子后来又在教堂门口附近的墓地上大小便，教堂、教区工作人员还有教区居民因为恶臭而愤怒之极。[7]但是后来，艾伦竟然从渎神的极端转到了敬神的极端。1669年，步入中年的他成了一名贵格会教徒，还写了本极为虔诚的书——《耶稣之光的荣耀》。若不是加入了为基督教新教正统所不屑的贵格会，他的皈依应该会受到来自社会较高地位等级的人的喝彩。
1702939542
1702939543
在16—17世纪，教堂礼拜过程中的粗俗和不敬行为，是下层社会中广泛存在的几种暴戾表现之一。在这些人中，粗野行径屡见不鲜，因此世人也都见怪不怪。唯一能够让人有所惊愕的是他们不断增长的人口。大约在1530年至1650年间，这一人口从开始的230万增长到320万，其中40％的人口都在21岁以下。[8]这些人大多都没有稳定的工作或者无法顺利完成某项技能的学习，以致只能在社会边缘挣扎，以乞讨流浪、偷鸡摸狗为生。罗伯特·格鲁特反映的就是这个存在已久的问题。当然，他又是一个更加极端化了的例子。成千上万的这类人群游荡进城市和乡镇，尤其是伦敦这个大城市。与在乡下相比，他们在城市和乡镇更不容易受到管制。这些人通常还会长途跋涉到异地；在伊丽莎白时期，索尔兹伯里市地域所逮捕的乞丐中就有1/5是从上百英里外过来的。
1702939544
1702939545
不论他们走到哪儿，这些贫穷的外来人员都是地方当局忧虑不安的持久原因。他们违反法规，又难以追踪。人们压根没法确定国内哪里能产出足够的粮食来喂养他们。收成不好的时候，粮食价格飙升，饥荒使得国内大面积人口叫苦不迭。1586年、1596—1597年，还有1622年和1630年，都遭遇了粮食歉收，导致了地方性动乱。1533—1630年，诺里奇、格洛斯特、贝辛斯托克、坎特伯雷、南安普顿、莱斯特还有纽伯里等地都相继发生了严重的暴乱。
1702939546
1702939547
怒火总是从社会下层往上层蔓延。1598年，肯特郡的一名劳工就宣称整个国家要是能在西班牙人的统治之下，肯定要比受现在这些冷酷无情的富人们管制好很多。1630年，萨默塞特的一个石工也将当时的粮食短缺、物资匮乏归咎于“那些铁石心肠、通过不光彩手段发家的有钱人”，人们几乎都盼着这些人能早日被杀光。“如果不能扳倒一些所谓的上流绅士，那么大家的好日子就永远不会来临，”一个磨坊工人如此讲道。1595年，肯特的一个村民还预言了一次大规模的暴动，并指出：“在那之后，地价地租就会便宜了，我们就能有一个真正快乐的世界了。”[9]“快乐”这词常常被那些食不果腹、养家无力的人挂在嘴边。他们呼唤着安逸与富足的生活。这是一种不论过去还是未来，人人都能够享受酒足饭饱，自由快乐，而不用受压于繁重劳动和苛刻法律的生活。酒精总是能让这些人想象出一种“快乐”的世界，这也是为什么地方行政长官和市镇长都愈发认为酒馆之类的地方都是反动与暴乱的滋生地。
1702939548
1702939549
地位等级本身以及凭附于其上的较富裕人士似乎越发受到威胁。于是，官员们的反应便夹杂着高压与安抚两种手段：贫苦的人被强制去工作，违令者加以鞭打；而当粮食储备减少时，政府就着手稳定物价并分配谷物。这样的措施同1562年颁布的一项法律一起出台。法律指示农业行政者勒令所有无业的，年满12—60岁的男性以及12—40岁的女性都必须从事某项“农事工作”。若遇收获季节人手短缺，司法机构有权征集工匠以及劳工去收割干草和谷物，若有违抗者将被关入粮草仓库禁闭两天。这一法案非常可行，且具备道德理由。这些理由在1598年的法律章程前文中也被大致列出。各种劳动力“都应在战争以及和平时期从事一线工作……该原则意味着，人生来就是为了工作的，通过工作他们能远离游手好闲、醉酒乱性、违法乱纪和所有其他生活中的低级趣味”。[10]其他一些法规也同样得到了施行，譬如，要求酒馆持有营业执照，对劳工和奴仆的活动进行监管，提审和制裁私通者，对流浪汉施以驱赶和鞭笞。
1702939550
1702939551
具有讽刺意味的是，那些游离于社会之外的人员似乎也制定了一套属于自己的类似等级体系。詹姆斯·奥德利的《流浪者联合会》（1575）宣称，乞丐和犯罪人员一共可分为20个层级，每个层级都有自己的专长，比如装疯和装病等。另外一份关于当时犯罪情况的研究表明，这些阶层存在于一个社会之外的堕落世界。这份研究报告证明了当时许多人的猜想，即那些身无分文的家伙在道德上也极度贫穷。
1702939552
1702939553
对于这些人，世俗的和官方的描述都是“荒淫无耻”“不学无术”和“放荡低劣”。在16—17世纪，还有其他一些类似的侮辱性词汇广为流传，如“卑贱鄙陋之人”和“低贱而不受管束之人”等。[11]他们所有的违法乱纪行为都源于缺乏“礼数”，而“礼数”这个词几乎涵盖了言行举止、自我约束、尊卑有序和适度禁欲等诸多方面。由此看来，这些人“礼数”的缺乏和腐化已经成为当权者愤怒和担心的持久因素。1699年，威廉三世就对英国国会指出，这些穷人是国家的“负担”“他们懒散、虚度的人生通过某种方式又进一步损害了礼数”，而礼数在他的王国中却又是无比重要、不可亵渎的。[12]
1702939554
1702939555
因此，告诫那些穷人要有礼数，进一步鼓励工业发展并严惩懈怠行为的法律执行，便成了那些不靠俸禄生活的皇室官员的职责所在。在农村地区，同样的职责又由从拥有土地的乡绅中选出的地方行政长官执行，那些没有地方行政长官的区域，则交由教区委员会执行。用哈福德郡雷斯顿的教区委员会委员的话来说，这些能够自我永续的团体的组成者都是当地“最优等的居住者”，而其成员通常都是持有土地的自耕农。他们总体的目标由伯克郡斯沃洛菲尔德村的教区委员会来下达，团体成员承诺会倾尽全力去协助那些孱弱、残疾但“正直的穷人”，而让那些“破坏和平和宁静的捣乱分子”生不如死，并驱走那些“扒窃偷盗、造谣滋事、作恶多端的人”，当然还包括那些质疑权威者。[13]
1702939556
1702939557
这样的律政在农村要比在城镇容易执行一些。城镇中的无业游民人多势众，还有很多的地方可以藏身，有时甚至会有纪律严明的地下组织收留他们。1422年，伦敦一个陪审官报告说，昆希哲的派伊区后面就是“一个隐秘的偷窃犯庇护所，很多罪恶的交易都在那里进行，妓女和皮条客也在那里蝇营狗苟”。[14]伊丽莎白诺里奇地区也有一些阴暗的角落，为那些随处惹恼权威的少年流浪者提供“安全”住所。[15]
1702939558
1702939559
逮捕、惩戒和轰走诺里奇地区那些少年流浪汉是市长还有行政司法长官们的要务，他们是与农乡和平维护者相对应的城市管理人员。在每座城市以及自治县里，这些人物与市府参事和议员都是从成功的商人或者专业人士中选拔出来的。他们自信并有着公民责任感。逝世于1607年的托马斯·哈蒙的墓志铭显示此人曾经六次当选为派伊区的国会议员，六次当选为市长并被推荐为地方国民军长官。墓碑上的镌刻内容还指出，“他出众的勇气、公正与认真值得为他竖立一座纪念丰碑”。
[
上一页 ]
[ :1.70293951e+09 ]
[
下一页 ]