1702939610
1702939611
[10]SR,4,ii,893.
1702939612
1702939613
[11]Rogues and Vagabonds,41.
1702939614
1702939615
[12]HCJ,13,1.
1702939616
1702939617
[13]Hindle,137,141.
1702939618
1702939619
[14]Calendar of Memoranda Rolls,138.
1702939620
1702939621
[15]Griffiths,163.
1702939622
1702939623
[16]Wall,75.
1702939624
1702939625
[17]Tittler,138,152-153.
1702939626
1702939627
[18]Poverty,9-10;Clark,“Ramoth Gilead”,257;Friedberg,354-356.
1702939628
1702939629
[19]Somerset Wills,3,214.
1702939630
1702939631
[20]VCH,Cambridge ,9,15,22,180,191.
1702939632
1702939633
1702939634
1702939635
1702939637
中产阶级史 第三章 共识:等级与权力
1702939638
1702939639
检察长库克巩固了由他那样类型的国会议员所制定的法律。国会是皇室政权的合作搭档,从地位等级来看,选举人员以及议员成员均来自社会高层。贵族和主教因为他们的头衔稳坐在上议院席位,下议院的成员则根据自己的身份、缴税额度和才智而当选,并以同样的原因担任市镇和乡村的管理者。选举这些人的过程是非常随意的,因为根本没有统一的选举方式,而且选区在选民数量上也大相径庭。1715年,40个共有16万选举人的英国郡县一共选出了80名国会议员,而拥有10.1万选民的205个市镇竟然选出了409名。有2.8万选民的威尔士威斯敏斯特选派了24名国会议员,而拥有2700位选民的苏格兰竟选派出了45名。考虑到当时全英国人口只有500万这一现实,约有1/5的人直接参与到了这个国家的政治生活中。
1702939640
1702939641
从理论上来说,这些选民被1376年组建的国会描述为“优等类型”,尽管主管当地选举的郡长们常常发现其中很多人都身份不明。仅在50年之后,就出现了各种相关抱怨,例如,“家财无几”的选举人竟然在郡内选举时频频出现,还自称和贵族及乡绅同等级别。为了杜绝有违公正的事件发生,英国在1429年通过了一项法案,规定只将选举权授予拥有年价值为2英镑的不动产的土地所有者。这项标准在其后的四百年间一直执行,即使在其间通货膨胀和土地增值的时期,也同样保持不变。由此带来的结果就是郡内的选民人数越来越多:1679年,肯特郡共有5000名2英镑不动产持有者,到了1714年,这个数字变成了6200名。[1]此外,权贵们很容易就能在他们的支持者中培植出满足条件的不动产持有者,即人们熟知的“虚假”投票人。
1702939642
1702939643
城市选举更是极其混乱。有的市镇,选举权只限定给市长和企业;1547年,马奇文洛克提交的国会议员名单,因“一致认定采用了大量的城市议员作为选民”而遭到驳回。同所有的城市寡头政治一样,马奇文洛克的城市议员们都是该市最富有的生意人。而在其他一些地方,选举人还有可能包括所有的自由民和房屋持有者,其中大部分为店主或者手工艺者,比如德文郡的奥克汉普顿,1677年大选时,其中一个候选人花了470英镑来支付酒馆里的账单,为的是确保“最贫穷的自由人”的正当投票权益。[2]不论等级地位如何,城市的选民们都希望能够得到款待;同一次大选中,威廉·贝克爵士在“饭店和酒馆中施舍了超过436英镑的烟草”给贝德福德的选民。当时烟草的售价是1磅烟草1先令,也就是说500个选民分享了一共近4吨重的烟草。
1702939644
1702939645
那段时期,由于行贿受贿之风盛行,选举的权利一度成为有市场竞争力的资产。1681年,汉普郡斯托克布里奇的50个选民公开为他们的选票竞价,并且表现出对年长候选人的偏好,因为他们觉得“那些候选人很快就要过世,而自己就可以再选他人了”。[3]这也是有些道理的,因为查理二世的议院中有着大量骄奢淫逸的国会议员。两名做得有些过火的议员分别是因吸食过多鼻烟导致打喷嚏不止而亡的约翰·切特温德和“一日三餐”狂饮雪利酒然后转而饮用淡啤酒而亡的罗伯特·卡恩爵士。[4]不过行贿也不是在哪儿都行得通,因为有些市镇的选举还会受到来自王权或者当地地主的压力。
1702939646
1702939647
腐败在社会各个阶层的政治文化中蔓延。1690年,赛特福德的市长给他的儿子们——一名十七岁的未成年人和某个叫“霍布斯”的基本不去教会的家伙特许了选举权。在某次分发圣餐的时候,他直接把他们纳入到了当地议会中。[5]不过,这些阴谋的受害者们也可以通过向下议院申诉,然后由下议院出面审查郡县要员的不当操作来颠覆选举结果。1640年的秋天,一位名叫布尔斯特罗德·怀特洛克的律师——不久前在白金汉郡大马洛地区落选的候选人,就在他伦敦的办公室接待了一位“平庸粗鄙的乡下人”。那位乡下人指出,在这次选举中郡长暗箱操作,怀特洛克在一个市镇选区的不少选票被郡长直接抹掉。那个选区几乎所有成年男子,甚至那些住在救济院的贫民都被给予了选举权。一项国会调查证明了抗议属实,于是怀特洛克如期到任。证据还显示出了那四个候选人众多支持者们的极高参与度,他们一度走街串巷进行游行并高喊着“支持怀特洛克!”“支持博拉斯!”“支持希皮斯里!”或者“支持霍比!”当然这也显示出免费烟草和免费酒饮的强大效应。[6]
1702939648
1702939649
大马洛地区的选举热情更是高涨,因为那里的大选结果会关系到其后一段时期王权和国会的权利均衡问题。自从1629年查理一世决定破除惯例,撤销国会进行独裁统治以后,他就同自己国家中那些资产雄厚、有权有势的行政机构人员结下了梁子。这样的说法不是空穴来风,司法机构、财政要员方面的强力干预以及弥漫着的对集权独裁政权倾向的普遍恐惧都是很好的证据。最强有力的反对要素,源自存在于清教徒和圣公会温和派教徒中的普遍猜疑,他们认为国王不是捍卫新教的适宜人选,而且他可能想推翻新教并提升天主教地位。尽管查理一世的大部分臣子都只求平安无事,却又无法对那样的动向不闻不问,因为照此发展下去可能会危及君主与那些一直鼎力相助的支持者们至今相安无事的关系。而指出国王已经步入歧途也是众位臣子们的职责所在。
1702939650
1702939651
当时的英国还没有成文的宪法。国会是在层出不穷的社会危机中意外获权的。在14世纪,国会获得了批准税收以及斥责、清理并惩治王室大臣的不称职或腐败的权力。1399年,国会因理查德二世治国不当同意将其罢免并推举亨利八世即位。后者保证自己治国有方。不过被推翻的这个理查德后来在1640—1642年的社会危机中再次被召回,那段时期莎士比亚的《理查德二世》在伦敦的几个剧场重新流行起来。15世纪,国会还成功迫使那个无能的国王(即亨利六世)以及另一名暴君(理查德三世)退位,并相应地将立志优政的人选(爱德华四世和亨利七世)推上帝席。1529—1560年间,国会不假思索地批准了几项严重影响了英国和罗马教廷关系的议案,重新整改了教会管理机构并将其资产收归国库,还规定了整个国家的宗教信仰。不满的清教徒伺机倡导了彻底的教义改革,包括废除主教制。
1702939652
1702939653
尽管国会成员是由社会高层人士推举并由这些人充任的,但有些时候也会代表一下贫苦大众的意见。国会在1449—1450年间对腐败王室官员的抨击就受到了国内各地民众示威游行的支持。1450年在伦敦就发生了从爵士、商人到织布工、劳工的跨阶层游行。那次游行席卷了整个伦敦市,并处死了好几名官员。杰克·凯德领导的造反尤为突出,因为作为富人的他一直深知与平民大众联合的要义,尽管那些民众其实也难以控制。在协助清理了不受欢迎的政权机构之后,暴乱分子对伦敦城进行了洗劫。
1702939654
1702939655
在那之后,政府将叛乱归咎于那些有忤逆思想的贵族和爵士们,认为他们通过文字宣传等措施颠覆了普通民众的思想,这也暗示了当时民众较高的读写能力。这一说法支持了当时的一个普遍猜想,即凭借自身的能力,普通民众与生俱来就不宜参加有组织有纪律的政治活动。1536年林肯郡的一项关于对亨利八世宗教政策的大规模抗议的官方调查表明,由于地方乡绅的秘密加入,才使得反抗运动进行得如此迅速。[7]此外,很多暴乱团体也承认自身的缺陷并乞求绅士们能够对他们加以管理,不过大多数遭到了拒绝,因为比起这些乌合之众的不悦,对国王的惧怕无论如何要更胜一筹。17世纪20年代,在威尔特郡突然爆发的反圈地运动被归咎于土地所有者对贫民的支持,“因为如果不是受到大人物的鼓动,贫民大众通常是低效拖沓的”。[8]
1702939656
1702939657
查理一世和国会之间抗争开始的1641年至1642年上半年间,民众的政治热情非常高涨。伦敦市民偏向国会,他们的暴力参与引起了保皇主义者的愤怒和不安。克拉伦登勋爵目睹了动乱之后,将这些乱民写成是有着“叛逆和蛮横灵魂”的人,只会通过“傲慢和煽动言行”来发泄自己。这些“污秽的暴民”嘲讽着国王和皇室官员。[9]这些人被戏称为“保皇党人”,作为回应,他们便将其攻击者称为“圆颅党人”,因为理发店学徒和短工会给他们剃成光头。在互相的辱骂以及不断增长的主教下台事件背后,暗示着地位等级概念本身正在受到挑战。人们对教会等级体系的抨击,拉开了对整个国家等级体系反抗的序幕。一首1642年的讽刺保皇党人的歌谣就表现了这个主题,这首歌谣在反教权主义者中也颇受欢迎:
1702939658
1702939659
我们将教会贵族们怎样屈身,
[
上一页 ]
[ :1.70293961e+09 ]
[
下一页 ]