1702957174
1702957175
有时候还温暖,坚硬,当我们握住
1702957176
1702957177
它们,但也放弃了,只把万事归咎于政府
1702957178
1702957179
那些南达科他的公路,迂回着
1702957180
1702957181
四处探触,
1702957182
1702957183
在黑暗里……
1702957184
1702957185
这倒是一个提醒:正是他们,那些中层和下层贫民阶层,一一退缩到他们私人的乐趣中去:家庭作坊,房屋修缮,洗车擦车,打扑克,钓鱼,打猎,野营,观看电视上的体育比赛和西部片,把自己当作球场上的四分卫或者开拓边疆的英雄,走亲访友(相反,大多数中上层人士对亲戚退避三舍,只与朋友来往),在周六或周日与家人在当地的商厦购物。
1702957186
1702957188
下层贫民
1702957189
1702957190
一个没有明天的阶级、非法移民的大军,过一天算一天是他们的常态。正是这一阶层,承担了美国社会中最低下的工作。
1702957191
1702957192
劳动阶级的最底层——下层贫民的特征是:明显地感到就业不稳定。这个阶层包括非法移民,如墨西哥的水果采摘工,以及其他一些移民工人。这层人的定律是与社会隔绝,霍嘉特对英国低层劳动阶层的描绘同样适用于其他国家:“这个社会阶层的……每一天、每一周都几乎毫无计划。没有日记,看不到记事簿,书信往来极少。”他们的特征是疏远和孤独,就像生活在阿巴拉契亚大山谷当中。我们会发现,这些人曾经受过训练,如今却一无所获,很可能会出于彻底的、一意孤行的绝望而参军入伍。
1702957193
1702957195
赤贫阶层
1702957196
1702957197
一个无家可归、流落街头的等级。懒惰、失望和怨恨压倒了他们的自尊。这是人们看得见的最贫穷的一族。
1702957198
1702957199
但他们的境况还是要比看不见的底层好得多,后者并无季节性工作可干,只能完全靠福利救济过活。赤贫阶层与“看不见的底层”的区别不在于他们比后者钱多一点,而在于他们“看得见”。“看得见”的底层出没在充斥着廉价酒吧、乞丐、酒徒的街道上,是随身携带购物袋生活的人,是在公共场所长篇大论地向听众诉苦的人,是那些从纸袋裹着的酒瓶子里喝酒的人㊾,是那些出于渴求别人的认可而当街“表演”的人们。
1702957200
1702957202
看不见的底层
1702957203
1702957204
一个在慈善机构和管教所里度过一生的阶级。像看不见的顶层一样,我们看不见这群悲惨可怜的人。
1702957205
1702957206
因此,当过失和苦恼到了让人绝望的地步,人们就沦为“看不见的底层”,要么整日守在福利机构的房间内,要么想方设法让人弄进一处公共设施,至于那是慈善机构还是管教机关,对他们来说并不那么要紧。
1702957207
1702957208
各个阶层大致如上所述。
1702957209
1702957210
把它们想象成一条长街两侧数间毗邻的剧院也很形象。这里,每一家剧院门口都挂着挑出的遮篷,上面贴着无数海报。每一家剧院,无论是最舒适的、最少装饰的,还是最简陋的,都在旷日经年地上演有关自尊的戏剧。奇怪的是,没有哪一家能晋升为更高一级的剧院。关键问题是:每一家剧院,无论气派最为不凡的,还是平淡无奇的,都不见有演员表演。因为每一个演员都害怕自己会跌跤、漏念台词或穿错戏服,反正不愿以诸如此类的倒霉事惨淡收场。如果你能找到一个美国人,此君对自己的等级地位完全无忧无虑,请把他披挂好展示出来。这样的家伙我还从来没有见过。
1702957211
1702957212
① Vance Packard(1914—1996),美国记者、作家、社会批评家。——编者注
1702957213
1702957214
② 等级,尤指印度的世袭等级制度。——译者注
1702957215
1702957216
③ Vickers-Armstrong Ltd.,指维克斯-阿姆斯特朗公司,英国著名军火制造商,1847年由英国贵族W.G.阿姆斯特朗创建。——编者注
1702957217
1702957218
④ “越战”期间,美国政府规定全日制大学在校生和毕业后考入研究院等的学生可以申请延期服兵役。——编者注
1702957219
1702957220
⑤ Matthew Arnold(1822—1888),19世纪英国诗人,曾在死前游历美国。——译者注
1702957221
1702957222
⑥ John Brooks,《纽约客》全职撰稿人、许多关于商业和华尔街的大部头著作的作者。——编者注
1702957223
[
上一页 ]
[ :1.702957174e+09 ]
[
下一页 ]