1703033596
1703033597
但这就是唐女厉害的地方，没有人为她们说话，她们就自己为自己说话。她们斗志昂扬，胼手胝足一点点争取属于自己的权利。唐女之所以比其他时代的女性更为暴戾，只是因为她们拥有誓死捍卫婚姻与爱情的勇气。
1703033598
1703033599
而同时期的日本，却在实行一种看上去很美的婚姻制度。入夜，男子站在心仪女子的家门外吟唱情歌，或是倾诉衷肠，女子就在自己的房间里与男子轻声唱和，若觉心意相通，女子便将男子让入家中。一夜缱绻之后，翌日清晨男子匆匆离去，但双方可以就此建立婚姻关系。分别之后，男子要尽快写下一首和歌，托人送到女子手中。这首和歌叫做“后朝之歌”，它通常都是你侬我侬、深情款款、信誓旦旦，诸如藤原道信创作的“啊，天已发亮，临别依依情长。明知今夜又能见面，我依然怨恨，这破晓时光”【9】之类，这是对女子最基本的礼貌。接下来的夜晚和清晨，不断重复以上情节。极偶尔，男子会在女子家中连续住上几天；绝大多数时候，双方各住各家。平时生活互不相干，婚姻生活的全部就是夜晚的幽会，这就是“访妻婚”。
1703033600
1703033601
处于“访妻婚”中的两人，既无责任也无义务，双方所需完成的，不过是互赠诗篇、情歌对唱以及蜜语甜言。男子有求爱的权利，女子亦有主动暗示与拒绝的权利；男子可以同时寻找十数个妻子，女子也可以同时拥有好些个情人；可以一年不会一次，亦可以每晚都相见，全看双方的选择；当男子不再登门，或是女子不再开门，一段婚姻就此划上句点，轻松自在，无须等待任何裁决。
1703033602
1703033603
在这种婚姻关系中，两人始终势均力敌，谁也不是谁的主宰，谁都是自己的主宰。况且这种形式的婚姻实在罗曼蒂克，人为制造别离与思念；而撰写“后朝之歌”的习俗，相当于强制规定男子必须给女子写情书。多么可爱的规定，让人每天都活在恋爱中。别说“后朝之歌”全是连篇累牍的谎言，即使是谎言，也值得感动。现在还有谁，愿意为一个人连续书写几年甚至几十年的谎言？
1703033604
1703033605
但是在这相对公平的婚姻关系中，日本平安时代的女性却表现得异乎寻常的脆弱。她们总是寄给情人这样的和歌，“你曾说：白头到老不忘我。明天怎能预测，让我今天就死吧，让一切在幸福中了却”，或是“有马山下篁竹青青，长风吹拂瑟瑟喧天。薄情的人啊，我岂能将你遗忘，千竿翠竹也在替我呼唤”【10】，凄风苦雨，世界末日一般——她们明明还有别的退路。
1703033606
1703033607
反而是唐代的悍妒妇们精神可嘉，手无寸铁也要与各种破坏婚姻的因素抗争到底。也许手段过于简单粗暴，也许花样用尽也于事无补，但是唐女没有遗憾，她们全心全意，为保护自己的婚姻或爱情，倾尽每一分力。就算最后遭到抛弃，面对负心人，她们也鲜有“薄情的人啊，我岂能将你遗忘”之类的悲叹，往往表现得格外彪悍，鱼玄机和梅妃就是其中的代表。
1703033608
1703033609
鱼玄机嫁与李亿为妾，后为李亿所厌弃，玄机却自始至终对李亿一往情深，甚至在出家入道之后也不能对李亿忘怀。但是，即便如此深爱，鱼玄机关于这段感情的总结仍然是“自能窥宋玉，何必恨王昌”，既然我有绝世姿容，那么再追求宋玉一般的优秀男子也是办得到的，何必念念不忘、花费力气怨恨王昌【11】这样还不如宋玉的男子？不知李亿读及此诗有何感想，私以为，冲着鱼玄机“自能窥宋玉”这番气概，他也必须后悔。
1703033610
1703033611
唐玄宗宠幸杨玉环后，完全冷落梅妃。某一日玄宗突然怀想梅妃的种种好处，命人给梅妃送去一斛珍珠，表达重修旧好的意愿。而接下来发生的事情，对玄宗的震撼不亚于安禄山叛乱。梅妃不仅断然拒绝那斛珍珠，还即刻作诗献给玄宗：“柳叶双眉久不描，残妆和泪污红绡。长门尽日无梳洗，何必珍珠慰寂寥。”玄宗这次示好可能是梅妃人生中最后一次翻身的机会；如果拒绝，余生只能在冷宫中与残灯暗雨为伴，她作为玄宗曾经的宠妃，不会不懂宫中的生存法则。但梅妃仍是断然拒绝，对她来说，受宠比不上自尊重要。好一句“何必珍珠慰寂寥”，不输大丈夫的“不食嗟来之食”。
1703033612
1703033613
1703033614
1703033615
1703033616
【清】改琦《元机诗意图》。此画描绘的是唐代女诗人鱼玄机，不过是按清人的审美观描绘而成，故清丽有余、雍容不足。
1703033617
1703033618
男子轻易就能弃妻，唐女也不是逆来顺受之辈，绝不敬候男子的裁决。当婚姻变得无法忍受，她们亦会主动离弃伴侣。女子可以要求离婚，尽管有诸多限制，尽管离婚必须取得丈夫的同意，不能像男子一般单方面作决定，尽管远不如在日本的“访妻婚”制度中来得自由轻便，然而也算是唐代法律在女性权益方面的一大进步了。唐女就充分利用不多的权益，保护自己薄如蝉翼的幸福。
1703033619
1703033620
江陵某士子外出办事，与姬妾约定五年为期，结果五年之后士子没有返家，姬妾毫不客气地即刻离婚改嫁，不再捏着大把青春守活寡。等待五年，已是仁至义尽，不必为了忠贞之虚名，勉强自己过不想过的生活。
1703033621
1703033622
怀揣这样观念的唐女不在少数。渭南县丞卢佩，因为母亲生病，四处寻找良医。某天偶遇一白衣妇人，自称医术精湛，卢佩兴高采烈地将白衣妇人娶回家。妇人潜心侍奉卢佩的母亲，行事几乎一点不错。但太完美也是错，卢氏母子生了疑心，以为此妇人乃妖精鬼怪所变。妇人怒不可遏，立时收拾包袱走人，不再陪这对多疑的母子玩“我猜我猜我猜猜猜”的游戏。“二十四孝”中有且仅有一则唐朝的故事，讲的正好就是媳妇如何尽心侍奉婆婆，【12】但榜样的力量，不足以驯服所有唐女无条件地谦让。
1703033623
1703033624
另外，夫妻双方若觉性格不合、感情转淡，还可以协议离婚，唐代律法把这称之为“和离”。这样的离婚，不是谁强行加诸于谁身上的，而是双方都认识到感情已完全破裂，好说好散。唐代敦煌地区的离婚判决书，双方之间无一字抱怨，只道是命中注定没有缘分，末了还互赠祝福“愿妻娘子相离之后，重梳蝉鬓，美扫娥眉，巧逞窈窕之姿，选聘高官之主”，“夫则任卺贤失，同牢延不死之龙，妻则再嫁，良媒合卺契长生”……温暖美好得让你怀疑，如此融洽和谐的两人为何会分手？
1703033625
1703033626
唐《户婚律》中出现“和离”，可算是古代婚姻史上最了不起的变化。在古人的传统观念中，婚姻不过是两家结好、繁衍后代的工具，双方以礼相待即可，不必谈情。夫妻双方的纽带是礼，是家族利益，至于情？那只是个传说。而唐政府同意男女双方以感情破裂为由“和离”，男方可以提出，女方也可以提出。
1703033627
1703033628
但我并不是说这反映了男女平等，我是想说，这是古时中国第一次官方承认婚姻里有爱情这种东西。
1703033629
1703033630
为了让婚姻美满持久，人们想方设法，在婚礼上祝福了又祝福。唐人如此，唐以前、唐以后、唐以外的人亦是如此，仿佛祝福是种魔法，能让两人永不分离。我却独爱《塔希里亚故事集》中的一段婚礼祝词，据说那是世界边缘的古老渔村里延续千年的祝词：
1703033631
1703033632
年轻的孩子们
1703033633
1703033634
从今天起 你们的一只脚 将会从自由变成责任
1703033635
1703033636
从今天起 你们的一只手 将会从索取变成奉献
1703033637
1703033638
从今天起 你们的一只眼睛 将只能看到彼此
1703033639
1703033640
所以 想清楚你们将要失去的一切
1703033641
1703033642
然后告诉我 你们是否依然愿意
1703033643
1703033644
在这个辽阔的世界里 只拥有彼此
1703033645