1703042610
黄爵滋作奏议的这一年,国家岁入白银四千一百余万两,而其中的百分之九十左右都须耗于当年的岁出。10 以农业经济下国库的收入和支出做比照,则因鸦片贸易而正在源源“漏”出中国去的那些银子委实多得使人心惊。这些漏掉的白银不仅留下了一个巨大的空洞,而且搅动金融累及国赋,使国家度支的许多环节都出了毛病。道光是个悭于用钱的皇帝,又是一个常为国用不足所苦的皇帝。眼见“纹银出洋”以一去不回的流失盈彼绌我,不能不触发他心头的忿怒和焦灼,积为脏腑中的痞病。11 所以,黄爵滋用“国本”为题目悬重法以禁鸦片的疏议能够打动帝王之心,当天即被上谕转发到“盛京、吉林、黑龙江将军,直省各督抚”,令“各抒所见,妥议章程,迅速具奏”。12 于是,以“国本”为主轴,起于沿海的鸦片交易便成为南北疆吏共议的一个重心。此后的几个月中,议复黄爵滋奏疏的折子一封一封地送到了紫禁城里。疆吏的“各抒所见”大半都是回应之声。虽说其间以真知灼见自创一格的议论并不多,但由此汇成的共鸣却富有声势地动员了官场,把禁烟这件事迅速移到了万人瞩目的位置。九月初八日,曾“赴尼僧庙内吸食鸦片烟”的庄亲王奕、辅国公溥喜被上谕斥为“藐法无耻”,革去王爵、公爵,并“各罚应得养赡钱粮二年”。两天后,道光重新追究两年又五个月以前太常寺少卿许乃济奏请鸦片弛禁的旧事,言之愤切:“朕于此事,深加痛恨,必欲净绝根株,毋贻远患。并于召见外臣工时,详加察访,从无一人议及弛禁者。许乃济冒昧渎陈,殊属纰缪,著降为六品顶带,即行致休”,13 以为莠言乱政者戒。黄爵滋的办法是穷治吸食以断其流,然而沿流溯源,“天下之有鸦片,皆自广东来也”。14 因此,当朝旨和廷议为禁烟造出了一派强势之后,中外通商的广州便不能不成为万矢所集的地方。当年岁末,湖广总督林则徐奉旨觐见,八天之内召对八次,之后“授钦差大臣,赴广东查办”。15 在当日的疆吏中,他是一个肯用“峻剂”治时病的人。其“目击鸦片烟流毒无穷,心焉如捣”16 的炙痛与道光“净绝根株”之忿能够相感应,因之而有一次接着一次的召对。这些殿陛之间的问答既交付了权力,也交付了期待。在时人的心目中,两者都显示了人臣之深得君心。当林则徐在冬日的驿道上沿直隶、山东、安徽、江西、湖北兼程赶路的时候,南方的广东已为“查办之旨”所罩,“声威所被,震慑民夷”。17 尔后,自雍正、乾隆、嘉庆以来屡见于诏书的禁烟令便化成了一场扫过南粤的飓风。
1703042611
1703042612
林则徐受命禁烟,艰难感奋交集于一身。他后来说:“自亥年赴粤,早知身蹈危机。所以不敢稍迟者,当造膝时训谕之切,委任之重,皆臣下所垂泣而承者。”18 其间的沉重可以想见。在鸦片烟滋蔓横流百年之后,他把久蓄的朝野共愤带到了海边,以“竭其愚悃”之心放手“拨本塞源”,为天下“除此巨患”。19 于是,奉旨禁烟的过程从一开始就非常自觉地显示出一种制夷意识:
1703042613
1703042614
知水师提督关天培忠勇可用,令整兵严备。檄谕英国领事义律查缴烟土,驱逐趸船,呈出烟土二万余箱,亲莅虎门验收,焚于海滨,四十余日始尽。请定洋商夹带鸦片罪名,依化外有犯之例,人即正法,货物入官,责其甘结。20
1703042615
1703042616
缴烟、焚烟和具结,都是用中国的成法为中国除弊,对于西人的钳束之中无疑包含着出自天理人心的义愤。然而英国人对广州通商制度久积一逞之心。他们用自由贸易主义派生出来的利权观念诠解彼己,轻易地把中国人禁烟的义愤化约为一种通商危机和法权冲突,并力图以此启衅,将炮舰引到中国海面上来。道光十九年(1839)春,在华的四十多家英国商号联名上书外交大臣,呼吁“女王陛下政府的迅速干预,采取英明的措施,以改变将来我们与大清帝国的关系,及防止更加横暴的事件再次发生”。21 过了四个月,远在曼彻斯特的三十九家公司也联名上书外交大臣,申述说:
1703042617
1703042618
作为工业者的我们,不但因近来的中国事件失去了这个市场,而遭受损失,同时我们还从英国约克郡及英格兰西部对华输出其他货物,又自印度向中国拨款,并且转运印度的出产(译者按:指鸦片),作为印度偿还我们对印度输出的媒介(译者按:印度出产鸦片,卖给中国,赚了钱,才能购买英国的布及其货品)。我们的资财大部分都卷入了这种贸易之中。这个贸易的停顿,我们的货物的被扣留,对我们已极为不便,而且将来可能遭受极严重的损失。
1703042619
1703042620
因此,他们请求“女王陛下的政府,对于中国方面这种侵略行为,应予以迅速的、强有力的、明确的对策”。并对“政府的聪明、公正感,它对于国家尊严的关心,深具信心”。22 膨胀的自由贸易主义淹没了基督教世界的道德界限,由是,自工业革命以来的长久咆哮,便在禁烟引发的冲突中,演化为越洋而来的舰队和词锋凌厉的《巴麦尊子爵致大清皇帝钦命宰相书》。随后,在炮口的逼迫下爆发了中英之间的民族战争。
1703042621
1703042622
中国人以禁烟向西方人争自己的国计民生。英国人则用战争向中国人争“赔还”烟款;“昭雪”英官在华所受的“亵渎”,并予“大英国威仪所宜之尊重”;割让“岛地”;讨还历年“洋行(公行)之欠银”,23 其全副精神都贯注于打破中国的通商制度。虽说直接的冲突起于鸦片贸易,但当禁烟转变为战争之后,英国人就成了主宰局面的一方。他们的舰队绕过了与皇帝离得太远的广东,先陷定海以为抵押;而后沿中国海岸线北上,并在道光二十七年夏碇泊于天津洋面,炮口俯视,给北京的朝廷送去一场惊吓。于是而有逼出来的岸上与船上的对话。奉旨与英夷折冲的琦善官阶比林则徐更高,然而事起仓促,其身后却没有一道防海的藩篱。因此,他与夷目交涉,只能用口舌劝退船炮,而以口舌对船炮,则不能不在英国人面前显见得中气不足。中英冲突的历史内容经他半是臆测的转述全然走样,成了英国人与林则徐之间的恩怨。24 受了惊吓的道光遂把心头的一腔怒气都倾倒在驾驭不住夷人的林则徐头上,发为严词切责:“外而断绝通商,并未断绝;内而查拿犯法,亦不能净。无非空言搪塞,不但终无实济,反生出许多波澜,思之曷胜愤懑!”25 帝王因料事太易而“曷胜愤懑”;又因“曷胜愤懑”而轻断功过,于是是非曲直不得不随之而变。正在广东备战的林则徐遂由“误国病民”之罪而被革职。26 接着,主张“羁縻”的大学士琦善奉旨南下广州“查办”,成为办夷务的第二个钦差大臣。当道光十八年疆吏共议“塞漏卮以培国本”之际,总督直隶的琦善持论特重“循流溯源”和“实力查拿”,是个厉行禁烟并受过朱批褒奖的人。其心头的国计民生之忧与林则徐同样强烈。27 然而在西人的兵船北上天津海口之后,琦善被时势牵入了漩涡,心里已不再有禁烟这个题目了。他更急于用大事化小,小事化了的办法顺驭岛夷,以求止息骚乱海疆的滔滔风波。但“羁縻”的过程却异常沉重窒苦。其间的抵牾研磨一节一节地打碎了他的一面之想,并使他终于明白了中英冲突其实无关乎个人恩怨,西人志在必得的东西是不能用言辞感化的。最后,耐不得久受羁縻的英夷在通牒要挟之后轰击沙角、大角炮台,逼使没有还手之力的琦善屈服于所谓“穿鼻草约”:一、割香港;二、赔偿六百万元;三、两国公文平等往来;四、开放广州贸易。弄到头来,羁縻的结局还是由大炮来决定的。当琦善出京的时候,朝廷期待他能够牵着英国人的鼻子走,但他一入局中就被英国人牵住了鼻子,越走越远,回不了头,在中国人的眼里,就此成了久受嘲骂的对象。南边的消息传到北京之后,深深地戳痛了道光,他震怒地说:
1703042623
1703042624
朕君临天下,尺土一民,莫非国家所有。琦善擅与香港,擅准通商,胆敢乞朕恩施格外,是直代逆乞恩。且伊被人恐吓,奏报粤省情形,妄称地利无要可扼,军械无利可恃,兵力不固,民情不坚。摘举数端,危言要挟,更不知是何肺腑?如此辜恩误国,实属丧尽天良。
1703042625
1703042626
偾事的琦善遂被“革职锁拿,派副都统英隆,并著怡良(粤抚)拣派同知知州一员,一同押解来京,严行讯问。所有琦善家产,即行查抄入官”。28 其时上距琦善到粤不过两个月又二十一天。已经革职的林则徐在广州旁观琦善以“议和”为“秘计”的出格举措,曾揣度道光的心事,预言“静老(琦善字静庵)亦是覆辙”。29 结果他和同被革职的邓廷桢还没有离开广东,琦善已经灰头土脸地踏上了回京之路。与来时的奉旨出朝地动山摇相比,归路中和他相伴的只有脚下的黄尘与清议的訾诟。短短几个月工夫,英国人的拳脚就断送了中国三个总督的前程。
1703042627
1703042628
在禁烟转化为战争的过程里,林则徐和琦善各立宗旨,以剿夷抚夷显分泾渭,并因之而成为最有代表性的人物。但他们的办法都不能了结夷务之局,所以在战争开始后不久,便先后在严旨苛责下被牵出了战场。后来陆续入局办夷务的是两江总督伊里布、靖逆将军奕山、参赞大臣杨芳、两江总督裕谦、闽浙总督颜伯焘、浙江巡抚刘韵珂、广州将军耆英、扬威将军奕经、两江总督牛鉴等等。他们布列在江、浙、闽、粤,与英国人苦相撑持。然而他们拿来对付英国人的,仍然是林则徐用过的剿夷和琦善用过的抚夷。面对西人的恣肆鸱张,两千年历史经验所能提供的对应之策只有剿与抚。在剿与抚中,对手都被当作非我族类其心必异的东西。
1703042629
1703042630
继伊里布之后总督两江的裕谦曾上疏痛劾琦善,是个持一腔忠愤之气力任剿夷的人。在他赴镇海主持浙东军务的时候,奏报里专门叙述过自己剥取“白黑夷匪”两张人皮的情节,言之激昂亢扬:
1703042631
1703042632
该逆前在广东,有奴才曾将逆夷剥皮之谣,随即发令饬委翼长狼山镇总兵谢朝恩、宁绍台道鹿泽长,将该逆嗢哩绑出营门,先将两手大指连两臂及肩背之皮筋剥取一条,留作奴才马缰,再行凌迟枭示。其黑逆咪哈吻亦即戮取首级,剥皮枭示。俾众咸知奴才有剿无他,以杜其首鼠两端之念。察访兵民,无不踊跃称快。30
1703042633
1703042634
用剥皮枭首对付英国人,以一种非常残酷的方式宣泄了民族战争中的忠愤。在卷入战事的疆吏中,裕谦是一个不肯在逼来之势面前后退的人,也是一个意气与血性交缠,把剿夷的旨义推到了极端的人。然而剥皮枭首并没有阻退远来的岛夷,仅仅过了一个月,拥有坚船利炮的英国人就攻占了镇海。自负“有剿无他”的裕谦兵败之后投水而死,留下一腔遗恨。十年后,一个不能忘记这段历史的人重临战场,追怀当日惊潮鸣笳,以诗吊之曰:“刻意图功功不成,父老至今犹涕零。”31 时光洗尽了剥皮枭首的血痕,长留在人心之中的,则是矢志剿夷的义烈和剿夷失败的悲壮。
1703042635
1703042636
与这种杀气和血色交映的场面相比,抚夷见不到悲壮。道光二十一年夏,奕山与英军连战四日,一败涂地。随后,广州城便罩在英国人的炮口之下了。城内的三个督师大臣和督抚将军困处于局蹐之中,不得不“会衔盖印”,用六百万元的代价,向英军换取局部的休战。这个过程没有流血,然而它所触发的愧痛却化出了许多涕泪:“各大宪于会衔时各自引咎云:不能仰副皇上委任,致被该夷人猖獗致此,实属辜负圣恩。言此皆痛哭流涕。”其中广东巡抚怡良悽怆尤甚,“顿足失声,闻者莫不感动”。32 哭声表达了一种内里的伤痛。次年四月,英军攻陷乍浦,正在浙江办夷务的钦差大臣耆英和地方官联衔会奏,陈述了一败再败之后的“发指眦裂,愤懑难名”与夷氛猖披下的势穷力竭时危心苦。“战则士气不振,守则兵数不敷”,进退失据,四顾茫然,“舍羁縻之外别无他策”。由此引出来的也是一片号哭声:“臣刘韵珂(浙江巡抚)忿恨之余,哭不成声,讫无良策;臣等亦皆束手,惟有相向而泣。”33 这些场面记录了抚局中人的穷蹇和悲哀。然而在他们把“羁縻”这个古老的词汇用到英国人身上的时候,其穷蹇悲哀之中又内含着一种深深的傲睨与轻侮:“彼虽畜类,亦具人形。譬如桀犬狂吠,本不足以论是非,及投以肉食,未尝不摇尾而帖伏。”34 与辛酸悲哀相比,这种傲睨与轻侮更深地植根于历史的沉积里,也因此而更多板结的固性。后人述史,常严立褒贬以分剿夷与抚夷之界,而被刀笔界分的那一代士大夫却往往不容易从精神上断开。以“彼虽畜类”比剥皮枭首,其心路都在夷夏之防。
1703042637
1703042638
但英国人既不肯被剿,也不肯被抚。在两年又两个月的时间里,他们带着火轮船、远程炮、滑膛枪恣肆地出没游移于广东、福建、浙江、江苏之间,在选定的时间和地点大打出手,东南海疆因之而全无宁日。这是一个陌生的对手。他们执锐利的兵锋一战再战,目的是要在中国打出一种预想已久的局面。“赤发狰狞遽突出,飞炮如雨从天来”,35 其间撒下的焦土和烟尘一路蔓延,以中国人的涂炭反衬出英国人的横暴。然而在民族战争的兵燹和劫灰后面,是一个发源于欧西而急急跃动的世界历史过程:
1703042639
1703042640
美洲金银产地的发现,土著居民的被剿灭、被奴役和被埋葬于矿井,对东印度开始进行的征服和掠夺,非洲变成商业性地猎获黑人的场所:这一切标志着资本主义生产时代的曙光。这些田园诗式的过程是原始积累的主要因素。跟踵而来的是欧洲各国以地球为战场的商业战争。这场战争以尼德兰脱离西班牙开始,在英国的反雅各宾战争中具有巨大的规模,并且在对中国的鸦片战争中继续进行下去。36
1703042641
1703042642
这个过程使中英之间的战争注定要越出中国人预想的范围,演为中世纪与近代的冲突。横暴的一方挟“资本主义生产时代”而来,用惯了旧法的中国人遂不能不捉襟见肘,心力俱绌。“破一岛,一省震,骚一省,各省震。”剿与抚此落彼起,而显出来的往往是不知底里的聩然和茫然。魏源后来作《道光洋艘征抚记》,总述说:“其战也,不战于可战之日,而偏战于不可战之日。其款也,不款于可款之时,而专款于必不可款之时。其守也,又不守于可守之地,而皆守于不可守不必守之地。”37 剿与抚都想牵英夷“就我范围”,但英国人每一次都扯破了中国人圈出来的范围。道光二十二年夏,英军攻陷吴淞。身负守土之责的两江总督牛鉴在奏议里“自挝自恨”说:
1703042643
1703042644
伏念臣以一介庸儒,未娴军旅,仰蒙皇上不次鸿恩,擢任两江,半载以来,与提镇文武等讲求防御,举凡练兵缮械,赏功惩惰,一切机宜,实已蒿目腐心,不遗余力。讵料该逆凶猛,迥出寻常意料之外,此次挫失,臣目击身经,方知凶焰非可猝制,委非将士不肯用命。
1703042645
1703042646
与仇夷的敌忾愤切相比,这些话显露的是失措之后的惊疑交集。随后,主理夷务的耆英急匆匆地从浙江赶到江苏,想用“羁縻”的办法把一战而胜的英国人拦在长江口外。然而英国人还没有打够,他们不愿意歇手。“酋目喳”复书驭夷的中国人,“仅以不能戢兵,仍与相战为词,并称贵将军、贵都统谅念之等语”。这种用西礼表达出来的犷悍坚鸷显得不可测度,“原期谕以天理人情,面戢战争”的耆英遂一筹莫展。38 由此触发的,也是一种失措之后的惊疑交集。从茫然和聩然到惊疑交集,反照出卷入局中的士大夫们在炮口下经历的精神震撼和冲击:“二百年全盛之国威,乃为七万里外之逆夷所困,至使文武将帅,接踵死绥,而曾不能挫逆夷之毫末,兴言及此,令人发指眦裂,泣下沾衣。”39 与这种唏嘘苍凉相对应的,是英国人的船队由沿海入长江,在炮声中节节上溯。他们一次次用暴力打开航路,而船旗上却奇异地写着“替天行道”。40 从中国人的文化和思维中剜出来的这四个字本旨在弘义,但一经西人移到炮船的桅杆上则面目全非。工业革命所产生的物质力量为英国人造成了居重之势,在一胜再胜之后,他们借用中国人的语汇向中国人宣述西方那个世界的自负和自信,“替天行道”便成了一种为势张目的东西。后人面对这一段历史,从天道任势想到百年世运,不能不生出许多感慨。当英国人攻破镇江,其指掌已经扼中国漕运之咽喉。“是时洋船八十余艘,炮声震江岸,自瓜洲至仪征之盐艘巨舶,焚烧一空,火光百余里。扬州盐商许银五十万免祸。六月二十八日,遂逼江宁,东南大震。”41 于是,从禁烟开始的中英之战遂以重炮环伺下的江上议款结束。这是一种“势出万难,策居最下,但计事之利害,不复顾理之是非”42 的结局。守土的中国人付出了头颅和血泪,但古老的中国最终成了民族战争中的失败者和屈服者。在干戈止息之后,与萧瑟秋风和拍岸涛声相伴的,是天地之间的一派肃杀。由西向东的世界历史过程从一开始就践踏着人间道义向中国人走来,留下累累创痕。运会43 所至,“天地不仁,以万物为刍狗”。
1703042647
1703042648
英国人以枪炮致胜,之后,他们的意志铸成了约束中国的《南京条约》。暴力伸展了自由贸易主义,因此久受西人憎恨的广州通商制度被连根拔起,打得粉碎。天朝体制从这里开始被撕破。原本用广州通商制度栓起来的门户,自此扃皆坏,挡不住排空而来的西潮浸灌。随后产生的中美《望厦条约》和中法《黄埔条约》,都是中英战争的余波。它们与《南京条约》一起,筑成条约制度最初的构架,锁住了战败的中国人。接踵而来的一百多年,是西方人用条约制度改造中国的时代。
1703042649
1703042650
当踌躇满志的英国人返棹南去之后,东南的疆吏纷纷成了廷臣交章论劾的对象。从禁烟到议和,世局在岁月迁延中跌宕翻覆。游移于剿与抚之间的道光换过三任两广总督、三任闽浙总督、三任两江总督,加上调赴东南领兵的宗室和钦使,先后有十多个达官被牵入了夷务之中。等到尘埃落定,这群人大半都以此致罪,身受严谴。综计始末,其中四人被处斩监候,一人被处绞监候,三人被处革职戍军台。他们当中既有因抚夷而获罪的,也有因剿夷而获罪的。在这些人之外,朝廷又层层追究“前失定海、镇海、上海,以及宁波、镇江等官,查明治罪,共得六百余名”。44 这是一种由夷祸推演出来的官场浩劫。言路和清议注力于搏击,重在罪与罚。然而局中人事后追讨,其议论所在却往往是罪与罚所不能了结的东西。后期主持夷务的耆英曾在密折中论列获罪的大臣,说过一段行文平恕而久耐咀嚼的话:
1703042651
1703042652
探闻奕经、文蔚、余步云之在浙江,奕山、林则徐、琦善之在广东,颜伯焘之在福建,筹办剿抚,不遗余力,亦皆井井有条。此中或任用过当,或抚驭过柔,或偏执己见,或不谙兵机,致都偾事。前据夷酋郭仕立等向臣言及,畏服林则徐办事结实,敬服琦善临事敏捷,佩服伊里布处事诚实,并云:“皆中国好大臣。”臣闻之亦为之叹服。至于前督臣牛鉴,亦复为该夷等中心诚服,执礼甚恭。是诸臣之材识,皆足以慑服外夷。且数十年来,仰蒙造就栽培,亦未尝不加以委任,一经办理夷务,均不免于获罪。45
1703042653
1703042654
他所提到的这些人在后来的历史叙述中归类不同,褒贬也不同。而以当日的尺度衡量,却大半都是“数十年”仕路“造就栽培”出来的一时能吏。他们沿用驭夷的古法“筹办剿抚”,已竭尽自己的才识和气力,并在对手的心目中留下了不无敬意的个人印象。然而两年多的时间里,剿与抚“致都偾事”,使这些久受器使任用的人们先后成了驭夷的失败者。而时论纷纭,“主剿者莫不痛诋议抚之非,及至剿而失利,又归咎于剿者之多事。主抚者咸称剿不足恃,及至抚议既成,复不审度彼己,欲图一试,取快目前。若即令主剿者剿之,主抚者抚之,临事之际,亦皆一筹莫展”。46 耆英经历过剿夷和抚夷两种场面,深知剿与抚都罩不住另成一路的英国人。因此,他对由剿获罪者和由抚获罪者都怀有等量的同情。时当清议激扬帝王盛怒之际,朝廷正着力向当事的个人追咎责任,以考求夷务挫跌的因果。但这种见之于奏议的同情却说明,耆英的内心并不相信此中因果。其密折一个一个地罗举了先后绾夷务的大吏,而重心所在,则是一种由归纳提炼出来的矛盾:这些曾各以吏事见才干而久为帝王所识拔的人物,为什么“一经办理夷务”,全都成了偾事的罪人?他用叙事的笔法写出了一个有力度的问句,以此展示出夷务败局中的普遍性和共性。与追咎个人相比,耆英在奏议中陈述的矛盾和疑问无疑要更深刻一些。从这里追问下去,两年又两个月中的中英之战剿与抚俱穷,应当能够催发出中国君臣的反思。然而耆英没有追问下去,道光也没有追问下去。他们都不会意识到,刚刚过去的那一场战争其实是一个漫长历史过程的开端。于是,从夷务败局中提炼出来的这个问句便成了事过之后的迷惘。它在炮口的震撼下产生,又在随后的岁月中澌灭,没有留下一点困而后知的思想痕迹。西方人已经用火炮和条约打破了驭夷的古法,但当群体的反思出现之前,这种由二千年历史经验沉积而成的古法在中国人心里却不会破碎。耆英后来在广东主持“通商事务”多年,直面西人的进迫而备受磨难,以致“须发尽白,肝疾日甚,心气尤亏”,眼昏头晕,而或“猝然眩倒”。47 其间的忿郁、困顿和愁苦都是可以想见的。然而他总想用私谊编成笼头,套住满身戾气的夷酋,使中西交冲的煎逼化解于私人和私人的酬应之间。道光二十三年,他曾致书璞鼎查,把这个悍猛的对手称作“心心相印”的朋友,并预言“将来人们会说,我们身虽为二,心实为一”。而后在信的结尾处流泻了过量的惆怅:“分袂在即,不知何年何地才能觌面快晤,言念及此,令人酸恻。”48 与他奏议中的文字相比,这些情感显然都是造作的。以造作的情感驭夷,既反映了他的满腹苦心,也反映了他以小聪明应付大局面的一厢情愿和两眼迷离。苦心和迷离都说明,他沿用的仍然是羁縻这个老办法。
1703042655
1703042656
通商与禁烟的冲突,导致了中西之间的第一次民族战争。发源于欧西的那个世界历史过程因通商的胜利而进入了沿海中国的条约口岸,自此把根须扎进了一个古老的社会,为来日造因果。而曾经高亢一时的禁烟议论则被战争打成了碎片,不复再见于廷旨与奏疏之中。此后鸦片(和它的提炼物)裹着贫病、黑暗、朽烂在中国社会流毒百年。对于那一代士人来说,“夷氛”大半是一种传闻之知。由于西人的面目模糊不清,夷夏之争久远的历史回声便成为当时的公论和通论。从这里产生的激越清议容易鼓荡意气,作成动人心目的歌哭文字;也容易在事过境迁之后悄然消散,留不下一点固化的东西。在两年又两个月的战争之后,“息止肇衅”、“永存平和”的《南京条约》被看成是一个了局。49 庙堂内外都很少想到来日。时人记述说:“和议之后,都门仍复恬嬉,大有雨过忘雷之意。海疆之事,转喉触讳,绝口不提。即茶坊酒肆之中,亦大书‘免谈时事’四字,严有诗书偶语之禁。”又说:“怡(良)奏英夷索还台湾已杀之俘。上曰:‘这个东西,不过又要我找些银子罢了。’盖以其未有大志,惟在图利而已。”50 与中国社会的惯性和常态相比,炮口震撼下触发的愤怒和惊怵都不耐久。曾经与林则徐一同禁烟御侮又一同落职受谴的邓廷桢,道光二十五年再起为陕西巡抚,然而当日英气已消融殆尽,在属员眼里显得一派状貌颓然:
1703042657
1703042658
此老忧患之余,生气已尽,又以日薄崦嵫,纵情娱乐;来往过客,攀挽流连,余等复迭为宾主,几于无日不花天酒地也。岁首属司道凑费数百金,制造灯戏,为明年正初演用。余两仓书斗闻中丞高兴,亦鸠金制灯,互相赌赛。51
1703042659
[
上一页 ]
[ :1.70304261e+09 ]
[
下一页 ]