打字猴:1.70304487e+09
1703044870
1703044871 在这个因思想分裂而致群类分裂的过程里,最先脱出旧体的总是最激烈的那一部分人。他们在当日居于少数,然而他们亲历了变法维新的声势和重挫,心中郁积的那一派以下伐上的意态和摆布天下的意态正越益炽盛。戊戌年间,刚刚走逃日本的“新党某君”曾作书“上日本政府、社会”,其中的一段话专为东洋人谈中国“志士”的心声:
1703044872
1703044873 大率敝邦之人三十岁以上者,别为一种类;二十岁以下者,别为一种类:两种之人,其意想气象,正大相反。惜旧种遍居要津,而新种皆贫贱之士,手无尺寸柄,现时不得不忍受鱼肉耳。然而愈压之则愈振,愈虐之则愈奋,正所谓“野火烧不尽,春风吹又生者”,今时不过萌芽而已。64 
1703044874
1703044875 “敝邦之人”所指全是读书的士人,市井贩夫和田间耕氓显然不在范围之内。而以“三十岁以上”和“二十岁以下”界分“旧种”、“新种”,已是移进化论为价值论。由此一作衍发,便成所谓“少年中国说”;再作衍发,便成 20 世纪以谀颂青年为时趋的思想潮流。被变法召聚起来的人物、观念、意志、主张、期望、抱负、情绪、关注都因变法的摧折而失路,“要津”和“贫贱”、“压”与“振”、“虐”与“奋”的对待之中俱见一派怨愤。动员这种力量原本为了追逐富强以抗“强邻四逼”,65 但失路之后的人物、观念、意志、主张、期望、抱负、情绪、关注都在很短的时间里把刀锋从强邻转向了庙堂,梁启超说“盖二十年来,腐败之政府,皆西后所造成”,所以“非用雷霆万钧之力,不能打破局面”。66 外烁的民族矛盾遂很容易地转化为内卷的社会矛盾。由于知识和思想已经从理路上把国家和君权分开,因此,为知识和思想所引导的士人便能够在戊戌以后急速地据国家以断绝朝廷,与君权脱为两截。当日的奏议称这部分人为“鼓其猖狂逆谬之语”而“多涉宦裔士林”。67 虽说其中的一群依然拥光绪为君,并因之而有“保皇会”名目,然而在他们的笔底波澜里,光绪所象征的已不在君权而在维新。所以梁启超为“自立军”作筹划,可以有“举皇上为总统”之想;而康有为撰《驳后党张之洞、于荫霖伪示》,以为“即孙文议论,亦不过攻满洲,而未尝攻皇上”,68 轻重之间已分“满洲”与“皇上”为二事。作为一个帝王,光绪遂因此而变得非常抽象。这一群人曾做过变法的前锋,但当观念中的国家和观念中的民权入人之脑而且深入人之心以后,被他们召出来的士人里,便会产生出“愈增踔厉”而走得更急的一群,章太炎“避地台湾”之日,曾作书致康、梁,说是“以少通洋务之孙文,尚知辨别种族,高谈革命,君等列身士林,乃不辨顺逆,甘事虏朝,殊为可惜”。69 彼时康、梁正痛詈“逆后当朝”而朝廷正视康、梁为匪徒,“甘事虏朝”四字其实并不对得上尺寸。然而以不合尺寸的批评之辞比说康、梁,正可以见走得更急的一群失路之后正在亟亟乎脱出规范和束缚。由于清代的君权是满人的君权,因此观念中的国家与君权(朝廷)脱辐于变法横受摧折之际,为君权所重创的一方一定会由此及彼,沿波追源,从君权里牵出种族,唤起本已静蛰的满汉之辨。戊戌年岁末,梁启超作《戊戌政变记》,已直指朝廷为“满政府”,并列数其“家贼”视汉人,“家奴”视汉人,“练旗兵以压汉人”。70 次年,唐才常立“正气会”以筹备勤王,而述宗旨的文字之中又有“低首腥膻,自甘奴隶”和“非我族类,其心必异”的种族之辨。这种反满意识泄出于曾经依傍君权的读书人笔下,说明了内卷的社会矛盾正在不可止抑地把历史和文化带到现实里来。明清之际的历史伤痛和中国文化内含的种族意识虽然在百年盛世之后尘封已久,却始终与读书的士人近在咫尺。因此章太炎、梁启超、唐才常都能够在变法一朝重挫之后,急遽地从效西法的维新伸向中国人久已熟识的“辨别种族”,其间无须一点过渡。而章太炎之属于走得更急的一群,正源于他比不能全脱维新理路的梁启超更自觉地执守历史和文化。当他以“少通洋务之孙文”比“君等身列士林”的时候,用意并不尽在显扬孙中山,而在于强调族类出自文化,所以分族类而为天下“辨顺逆”的责任本属据有文化的“士林”中人。用“少通洋务”描述孙中山,正可以见其多得历史和文化的自重与倨傲。由于不能全脱维新理路,曾经排满的梁启超一番激烈之后仍然归入了宪政一途,期能以此造出观念中的国家。在激烈排满之后回归宪政是一种求索的心路,其间当然会留下深思熟虑和真知灼见。然而更深地浸入于历史和文化的章太炎则相信观念中的国家“不可苟效宪政以迎致之,莫若理其本。理其本者,当除胡虏以自植”。71 他也在求索,但在他的意识中,种族比宪政更合于重造中国。被知识和思想构画出来的国家观念在这个过程里由抽象而变得具体,又由具体而变得歧义。当“诋毁清政,别立政府”的“自立军”以勤王之名起,以逆乱之名败之后,其中本已蓄积的种族意识遂在一掴之下横决而出。劫后余生者先后东渡日本,纷纷成了读书人倡导反满的先辈,在他们身后跟来的,是两湖知识人的那个革命群。所以章士钊论述“自立军”一役的前因后果,曾统括而言之曰:“倡革命者,即出于勤王之军将。”72 首尾三年之间,被变法维新召出来的一代士人屡经震荡,一挫再挫,而北中国则在庚子与辛丑之间始于排外,止于重创,由此带来的大灾大难使满族的君权在舆论的追究里成为无地可逃的祸首。这种比照自然地催激着正在醒来的种族意识,士人中最富活力和最有进攻性的人物遂化心血为骁桀,拉着走得更急的一群与本属边缘的孙中山以类相聚。至 20 世纪初年,排满革命别成一帜,不仅同君权对立,而且同曾经做过思想界导师的康有为与梁启超对立。于是戊戌之后从士大夫群体中分裂出来的人们便因宪政和种族之歧而再度分裂。
1703044876
1703044877 从“以革政挽革命”到“除胡虏以自植”是一种大变。然而这又是一种由思想激发,并以思想为支撑的大变。种族观念突兀地进入中国的政治,并不是历时二百六十多年的满汉关系正在现世里转向冲突的结果,而是起于士人唤出的历史回声。因此,反满意识从一开始就带有以思想推演思想的特点,由此产生的激昂便常常缺乏可以体验的具体性。汪精卫曾说:
1703044878
1703044879 他日我民族崛起奋飞,举彼贱胡,悉莫能逃吾斧钻。芟薙所余,仅存遗孽,以公理论,固宜以人类视之;而以政策论,则狼性难驯,野心叵测,宜使受特别之法律,若国籍法之于外人归化者可也。如此则彼有能力,自当同化于我,否则与美洲之红夷同归于尽而已。73 
1703044880
1703044881 这些话都说得非常愤毒。在反满一群里,十九岁中秀才的汪精卫虽属晚出而后来居上,是个用言论争锋而且以文字影响一时的人。但以当日满人在整体上衰弱化和贫苦化作对比,则其“举彼贱胡,悉莫能逃吾斧钻”的烈度和以“狼性难驯,野心叵测”网罗天下满人的广度都与社会真实相去太远。在这种脱节里,可以看到的遂只有思想的跳踉。与汪精卫同属反满一群的蔡元培没有绕开满人普遍的“贫弱困苦”,所以能够修辞立其诚而说得更近事理一点:
1703044882
1703044883 自欧化输入,群知人为动物进化之一境,而初无贵种贱种之别,不过进化程度有差池耳,昔日种族之见,宜若为之消释。而仇满之论,反炽于前日者,以近日政治思想之发达,而为政略上反动之助力也。74 
1703044884
1703044885 由“政治思想之发达”而引出“政略上之反动”,虽指述不甚明晰,但反满意识之从思想到思想的本相则是一看就能明白的。从思想到思想的过程发生在彼时中国实在的满汉关系之外,然而这个过程又在把满人从整体上圈入“索虏”、“建虏”、“夷虏”、“东胡”、“贱胡”、“满奴”、“贱族”、“异种”、“逆胡膻虏”、“犬羊贱种”、“通古斯人”里,并以“驱除鞑虏”为总括而一概归于“汉之不能容满,亦犹夫满之不能资汉”。75 族类之辨只重归纳不重分析,因此族类之辨一起,人都会被族淹没。用这些从历史中引来的观念说时事,得到的不会是观念与时事的对应,而是观念对时事的笼罩。因此,观念虽能一传再传,却始终是一种空洞的东西。但在 20 世纪的最初十年里,这种缺乏对应性因之而缺乏真实性的观念曾越播越远,非常真实地成了当日社会思想中居有强势的一方。柳亚子说“勿言政革,唯言光复”;张继说“国亡可以再兴,种灭不能再长。一空间不能容两物,满汉不能两立”;朱执信说“夫使我汉族而统治于一王之下,苦其暴政而欲革之,则暴政去而吾事毕矣。今之革命,复仇其首,而暴政其次也。盖满洲之以虐政苦我者,犹其余事,而吾祖先所衔恨以没,不得一伸者,将于此一泄焉”。76 从士大夫中分裂出来的读书人和学堂里培养出来的读书人都在向这个题目拢集,又因这个题目而能够旧沤连新沤,合为同一种激烈。于是,“自唱民族、讲公理、羞亡国、求独立之宗派出,而思潮之所鼓盈,风声之所趋驰,遂如急湍迅流,侵人脑际”。77 历史学家吕思勉论述戊戌后三十年中国思想的变迁,曾深刻地说过:“社会当变动时,本非有所慕于彼,而思以竭力赴之之问题;乃皆有所恶于此,而急欲排去之之问题耳”。78 他相信社会剧变之际最能号召人心的,是众恶之所归。四十年之间,中国士大夫以忧患促成了洋务;以亢急催出了变法。自戊戌以后,则忧患与亢急都在内卷的社会矛盾里变成了那一代知识人的“皆有所恶于此”。由思想所激发,并以思想为支撑的反满意识虽然并不出自真实的满汉关系,却在历史记忆的反照之下容纳了众恶所归,为内卷的社会矛盾提供了一个可以寄托愤怒的“急欲排去之之问题”。章太炎说:
1703044886
1703044887 逆胡膻虏,非我族类,不能变法当革,能变法亦当革;不能救民当革,能救民亦当革。79 
1703044888
1703044889 胡汉民说:
1703044890
1703044891 所谓恶劣之政府,谓以恶劣之民族而篡据我政府,其为恶也,根据于种性,无可剪除,无可增饰,且不指一二端之蔽政而云然。故虽有伪改革而恶劣如故,即亟亟然袭用欧美之宪章成法,而恶劣亦如故。章太炎比之醋母之无投不酸,得其例耳。80 
1703044892
1703044893 这些文字富有代表性地表达了一种见不到推理的执信。在八旗制度下,仕路之外的知识人与围在满城里的旗人本自不相熟识,而以这种执信为满人立“种性”,则不相熟识的东西可以虚拟地变作深知的东西,而后满汉矛盾便失真地成为当时中国最大的矛盾。
1703044894
1703044895 清末知识人的种族意识取自于历史和文化。但在 20 世纪最初的十年里,这种茁生的种族意识又常常要越出历史和文化,急遽地与西学里的主义相呼应。当梁启超还在《新民丛报》上编发排满议论的时候,曾对康有为说过:
1703044896
1703044897 今日民族主义最发达之时代,非有此精神,决不能立国,弟子誓焦舌秃笔以倡之,决不能弃去者也。而所以唤起民族精神者,势不得不攻满洲。日本以讨幕为最适宜之主义,中国以讨满为最适宜之主义。81 
1703044898
1703044899 “今日民族主义最发达之时代”,是逋逃海外之后从西学里读来的新知。对于好做概括的梁启超来说,这正是一种可以概括欧西历史的东西:“凡百年来种种之壮剧,岂有他哉,亦由民族主义磅礴冲击于人人之脑中,宁粉身碎骨以血染地,而必不肯生息于异种人压制之下”,是以“今日欧洲之世界,一草一石,何莫非食民族主义之赐”。这些文字里显然有着叙述的激动。型塑了欧西历史的民族主义之所以能够使中国人激动,正在于民族主义已在急急东来,“至千九百年顷,其风潮直驰卷腾溢于欧洲以外之地”。土生土长的反满意识因之而可以与这种“顺之者兴,逆之者亡”的东西相对接,使自己归入“凡国而未经对民族主义之阶级者,不得谓之国”82 的那个世界潮流里,在民族主义的恢张中获得本来所没有的意义。虽说“自癸卯、甲辰之后《新民丛报》专言政治革命,不复言种族革命”,83 但由梁启超打穿后壁说出来的那套道理却是当日反满的知识人所共有的,所以满汉之争的背后总是站着西学里的主义。因《苏报》案关入西牢的章太炎狱事了结之后匆匆走日本,曾在东京的同道里演说“平生的历史”,自谓读“戴名世、曾静、查嗣庭诸人的案件”而愤于“异种乱华”;读“郑所南、王船山两先生的书”而“民族思想渐渐发达。但两先生的话,却没有什么学理,自从甲午以后,略看东西各国的书籍,才有学理收拾进来”。84 他把反满意识与东西“学理”的对接前移到“甲午以后”,同 19 世纪后期的思想历史相比较实在是太早了一点。但中国人的“民族思想”须借“东西各国的书籍”作提炼始能成正果,则意思同梁启超说的正是一样。20 世纪初年的中国,章太炎是少数能够以独得的思想在欧化面前自立骨架的人。85 然而倡反满于西潮浸灌之日,其心底的中气仍有不足,而不得不向西潮讨取“学理”。他崇敬郑所南、王船山,是因为“两先生”毕生守种族之辨。但在二百数十年历史变迁之后,郑所南、王船山一辈人所看到的那些出毳毡之俗而以铁骑踏平了南北的满人,已全然“失其野蛮时代之狠悍尚武性”86 而只剩下一派猥琐荏弱。因此,“两先生的书”虽然能唤起“民族思想”,却并不能切中这个时候真实的满汉关系。从章太炎所说的“没有什么学理”里,可以看到的是被意识放大了的种族矛盾正面对着一个自己包纳不了的实在社会;由于包纳不了,没有实证作支撑的意识更需要理论作支撑,以说服人心和慑动人心。出自于东西各国的“学理”正是这样被“收拾”进来的。以重“学理”的章太炎为反衬,彼时更多的志士言论引“欧族列强”的“民族主义”比类中国人的反满意识,则纯乎举西人之已有,为中国所应有,“今民族主义,既发达弥盛,而吾四百兆同胞犹无民族的国家,受治于异种人之下,耻莫甚焉”。87 他们想要借用的不仅是西洋和东洋的学理,而且是西洋和东洋的权威。其深处的因果皆在于“欧风美潮卷地东下,万马齐驱,有一日千里之势,而吾之所重者,又在彼而不在此,时尚所趋,久且视为固然”。88 19 世纪是枪炮的强势在“欧风美潮”一边,至 20 世纪则学理与主义的强势也到了“欧风美潮”那一边。强势之所在,便是权威之所在。于是以下伐上的意态和摆布天下的意态在“欧风美潮”面前遂一时俱失,“吾学界不能无取诸日本泰西亦势也”。89 
1703044900
1703044901 以历史和文化为渊源的种族之辨合流于“逐太平洋之浪潮”而来的民族主义,排满意识的发煌遂非常显目地成为古人思想的发煌和东西洋思想的发煌。在新旧交争的中国,很少有这样能够把古今中西捏到一起的东西。由于以历史和文化为渊源,满汉之争最容易牵动夷夏之辨。刚刚从士大夫群里分裂出来的读书人和半路里走到学堂里去的读书人熟悉的也是夷夏之辨。所以“非我族类,其心必异”和“戎狄豺狼不可亲也”那一类古义便常常要被引到清末最后十年的思想主流中来,为世人从头说起,使满汉之间已经共处了二百六十年的历史化为乌有。汪精卫在《民报》第 1 期里说:
1703044902
1703044903 夫以满族与我民族相比较,以云土地,彼所据者在长白山麓之片壤,而我则神州;以云人口,彼所拥者蕞耳之毳裘,而我则神明之胄;以云文化,彼所享者,鹿豕之生活,而我则四千年之文教,相去天壤,不待言也。90 
1703044904
1703044905 怀姜在《复报》第 5 期里说:
1703044906
1703044907 彼珠申贱族,人口不过五百万有奇耳,无文化、无学术、无道德、无思想,当其未入关以前,榛榛狉狉,只恃畜牧为唯一生涯,与深山之猺獞奚择,彼种之沉灭,曾何足重轻。而吾汉族则固煌煌然四百兆华胄也,户口百倍,文化万倍,历史之价值,民族之荣光,更高不知其几千万级,而顾生死于少数野蛮人。呜呼,系千钧于一发,吾不知吾同胞是何居心?91 
1703044908
1703044909 《民报》出自东京,《复报》出自上海,而这两路文字却在同一年同一月里申述了同一个意思,显然地表达了排满一方的人同此心。在他们之前和在他们之后,还有更多的论说推演夷夏之界,以“犬羊殊族,非我亲昵”92 ,把满人置于化外。19 世纪中叶满人琦善以“蛮夷之国,犬羊之性”比西人,93 六十年之后,则是满人在笔锋的追溯下被扫到了“蛮夷”和“犬羊”一堆里。夷夏之辨由文化累积而成,不是一种需要论证和可以论证的东西。因此当初指西人为“犬羊”和此日指满人为“犬羊”本意都不在说理。其有力的地方正是无须论证和无法论证。朱执信所以亟言“民族之思想”根系于“感情”,道理本在于此:
1703044910
1703044911 抑知其以感情言而举国风动者,其故何者乎?实以其感情为举国之所同,而以一二人者,乃代表之以发言者也。夫感情为一国之所同者,其发为行为必不可抗,此固于学理亦不能谓非者也。94 
1703044912
1703044913 这种“为一国之所同”的感情只能从“一国之所同”的文化累积中被引出来。所以文化越多,感情也越多,置满人于化外而立其说于报章,言之激昂和听之动情的,其实都是读书人。由于以夷夏辨满汉,20 世纪初年的中国人便越过了漫长的时间和空间,一下子面对着二百六十多年之前中国人的那个世界:“夫以黄种遗胄,秉性淑灵,齐州天府,世食旧德,而逆胡一入,奄然荡复”,已经远去的旧事因之而被推到了眼前:
1703044914
1703044915 自流寇肆虐,遗黎凋丧,东南一隅,犹自完具。虏下江南,遂悉残破。南畿有扬州之屠、嘉定之屠、江阴之屠,浙江有嘉兴之屠、金华之屠,广东有广州之屠。复有大同故将,仗义反正,城陷之后,丁壮悉诛,妇女毁郭。汉民无罪,尽为鲸鲵。95 
1703044916
1703044917 其中显示出来的都是伤痛和血痕。旧事推到眼前,目的则在于时人和时事。所以章太炎作《中夏亡国二百四十二年纪念会书》,从“明祚既移,则炎黄姬汉之邦族,亦因以澌灭”说起,而以提撕天下人心为归结:“愿吾滇人,无忘李定国;愿吾闽人,无忘郑成功;愿吾越人,无忘张煌言;愿吾桂人,无忘瞿式耜;愿吾楚人,无忘何腾蛟;愿吾辽人,无忘李成梁。”96 旧事重提便成为知识人的一种社会动员。然而相隔二百六十多年之后人间已经几度沧桑,用旧事里的意义来映照和解说时事,处处都会显出隔膜,由此催生的激动遂常常不能切入当世的轨路之中。《苏报》案之后,章士钊曾借“王船山史说”发议以申“种性之辨”。以为“天下所极重而不可窃者二”,而“道统”居其一,尤痛恶于夷狄“窃圣人之教”:
1703044918
1703044919 夫人未有能自欺其心者,夷狄盗贼,岂不自知为夷狄盗贼,不过吾虽夷狄盗贼之肺肠,而已作圣明天子之面目。工部具一奏曰修圣庙,礼部具一奏曰开鸿科,而天下之士走集而相庆者,已填骈于日下,则文化大起,居然圣庙。昨日之夷狄盗贼,则永远之太祖、太宗,是何乐而不为!夫天下惟名与器不可以假人,是夷狄盗贼何以被太祖、太宗之名,则败类之儒假之也。呜呼!此败类之儒,罪岂胜杀!其长一二人非分窃国之想,犹可言也;其蒙蔽万世子孙不识太祖、太宗之即为夷狄盗贼,不可言也。97 
[ 上一页 ]  [ :1.70304487e+09 ]  [ 下一页 ]