1703144348
众多大陆作家里最有名气的就是鲁迅，他的名字就是禁书销量的保证，可是鲁迅作品写来写去就那几部，卖完就没得卖了，那该怎么办，所以众多大陆作家，什么沈从文、巴金、茅盾通通借鲁迅之名登台。读者读得开心，不知情者还很认真地在讨论鲁迅各时期的写作风格与关怀点不同，鲁迅还在湘西混过呢。
1703144349
1703144350
除了“陷匪作家”外，也慢慢开始有台湾本地或1949年以后来台的作家作品被禁，台面上的老一辈作家，什么柏杨、李敖、金庸之类，或是一些党外人士的作品，都因为直接批评或被认为含沙射影地讽刺执政者而被禁。比如李敖出版自印的《传统下的独白》《文化论战丹火录》等书。柏杨的十余本以“集”为名的书，如《玉雕集》《高山滚鼓集》也是同样命运。金庸许多武侠小说过去都是用别名，化名为“司马岚”“迅翟”“司马翎”，才有办法在台出版。而《射雕英雄传》一书，因毛泽东书法里写过“只识弯弓射大雕”太有名，就让金庸被视为“附匪文人”，出版社只好将书名改为《大漠英雄传》。而当年的禁书之王还是李敖，一百本里有九十六本被禁。
1703144351
1703144352
对文化产物的审查常常是神经兮兮的，就怕单纯善良的人民受到毒素的影响，所以也常捕风捉影、穿凿附会，硬要找出理由来禁。大概是业务量太大了，所以书名取得有问题就直接禁，连内文也不看。20世纪80年代初，有本管理学漫画叫《领袖非天生》，就这样被禁，当然审查单位不会告诉你被禁的原因，但理由想也想得出来：“领袖”是唯一的，是天上的星宿降临的，天纵英明，你说“领袖”非天生，莫非表示大家都可以当“领袖”？摆明在鼓动叛乱，还好只是被禁，再早个几年，被依叛乱罪抓去关起来都有可能。
1703144353
1703144354
当局对内查禁书籍，也要防止禁书流入，无奈这些海关人员都不学无术，常常是凭自己感觉喜好乱抓一通，原文书只要作者名字有点俄文风，比如可怜的Dostoevsky（陀思妥耶夫斯基）原文书、Rachmaninov（拉赫曼尼诺夫）的唱盘封套，很多海关只看-sky跟-ninov这种后缀的俄文风名字就先扣起来。如果真的要进口一批书，比如时代杂志之类的，那只好缺页或用黑笔把敏感词给涂掉。这下好了，大家读了都知道那些是敏感词，本来没那么敏感，下次一看到这些黑黑的地方就自动过敏。同样的事情发生在1984年洛杉矶奥运的转播，台湾有一个举重选手叫蔡温义得到铜牌，简直就是台湾之光了，可尴尬的是，金牌是大陆选手，颁奖的时候，负责转播的华视只好拿一块黑色的板子挡住大陆选手以及中国国旗。可能他们觉得百姓抵抗力太差，看到五星红旗会瞎掉。就连小时候也曾疑惑过，玩街头霸王游戏时，场景是中国，总是有一块黑黑的不知是什么，长大以后才知道，那是不要让我们看见的五星红旗。
1703144355
1703144356
过去要买这些禁书，要在旧书店才能找到，很多熟门熟路的客人，经常是买了一堆其他不相干的书籍作烟幕弹，其实中间夹的那本禁书才是真正要读的。而这些书店，许多禁书也不一定印得那么精美，很多甚至是直接翻印，再改个封面名字，掩人耳目，印刷质量低劣，却十分抢手。老板也不一定卖给你，还要熟客才会卖，每次报纸上一刊登，那些书又被列入禁书时，这些老板就开始各显神通，赶快去找门路进货。许多不容于世的禁书都静静地、隐秘地躺在杂乱书堆的某个角落，等着被发现。
1703144357
1703144358
另一个广为人知的禁书销售管道，就是当时在各大学外围，总有如龙猫公交车般魅影存在的小货卡（台湾称发财车），载满了各种书籍，悄悄地来，又静静地去。如果在晚上，它总是守在某个有点隐秘又不会太隐秘的角落，车篷下挂着一盏小小的昏黄的灯，发电机轰隆地响，老板总是静静地站在一旁，手拿书一卷，眼神看似散漫，实则锐利地扫过四处。车里面大概都放了一本本鲁迅、巴金、老舍、丁玲等人的书，还有李敖、柏杨、陈映真，另外也有《金瓶梅》《玉蒲团》之类的书，其他还有什么，反正就是一些来路不明，当局不给你看的书。李敖的书最好认，因为他的书，封面几乎都是半裸女人，用来掩人耳目，有很多人本来要买黄书，结果就买到他的书，本来前列腺要爆炸，读完之后变成头脑爆炸。
1703144359
1703144360
这些小发财车的老板也很潇洒，很多都是落魄愤青，你还可以跟他讲价，相反地，如果他不爽，也不会卖给你。有时挑到一半，见警察远远走来，钱都还没给老板，老板就开着车跑了。现在想想，买禁书、读禁书与卖禁书，好像都有快感，那是一种无能书生对抗当局的精神胜利法。这些粗糙滥印的禁书，影响一代台湾知识分子的思想深远，贡献难以估量。
1703144361
1703144362
这些禁书真是越禁卖得越好，就像《达・芬奇密码》这本书，被教廷一抗议，就产生了极大的免费广告效应。禁书也一样，越禁民众越好奇，越想知道里面写的是什么。后来在20世纪80年代初，有个笔名叫“史为鉴”的先生，编了一本叫《禁》的书，里面指控国民党当局数十年实施戒严，压制言论和出版自由。这本书让警总气得咬牙切齿，多次讨论要不要查禁这本书，最后还是不了了之，毕竟《禁》被禁，那真是自打嘴巴，一大笑话。
1703144363
1703144364
1703144365
1703144366
1703144368
我们台湾这些年2 小孩帮大人买“党外杂志”
1703144369
1703144370
20世纪80年代以后，社会慢慢开放。台湾禁书的主流是党外杂志，从《自由中国》《文星》，一直到《美丽岛》《八十年代》，终于迎来第三波高潮。各个党外派系纷纷推出自己的机关刊物，宣扬理念。那时候，党外杂志的水平相当高，而且内容非常有趣，不仅仅是抗议而已，有时候会有一些介绍劳工、社会主义等左派思想的文章，也有很多是老外省人研究蒋家和国民党历史的一些内容。而有党外杂志，自然也有很多为了反制党外人士言行的“反党外杂志”，至于是谁支持的，就心照不宣了。另外还有些根本就是报道政坛内幕小道消息的劣质捞钱杂志。天降大雨一样“哗”一下来了，百花齐放，当局有点措手不及，抓不胜抓，这段时间，可说是警备总部最忙碌的时期，要一直到解严之后才稍稍平静。
1703144371
1703144372
我第一次看到所谓的党外杂志，是在家里的抽屉瞄到的。我一页一页翻，既震惊又痛苦，“政府”那么好，党外这些人太坏了，专门攻击“蒋总统”。我真的无法相信爸爸居然会去看这种反政府的东西，那时候有种人生观就要崩塌，却又还没崩塌的感觉，那种剧烈冲击只有一直到国中第一次看到色情书刊才可比拟。可幻灭是成长的开始，没隔多久，我就已经帮忙去书店买党外杂志了。
1703144373
1703144374
有一次和同学聊天，他说自己小时候帮忙买党外杂志的经历：他都先跟老板偷偷说要“那个杂志”，这时候老板会很例行地问：“你知道小朋友不能看吧！”默默地点点头，老板不从玲琅满目的杂志中找出来，反而从柜台书桌下面拿出一个已经用牛皮纸袋装好的杂志递过来。可是，因为怕人看到，所以不能单买杂志，还要搭配一下其他东西，这时就可以趁机用爸爸的钱来买些彩色画册。为什么要小孩子去买呢？因为不太会被注意，小孩子也乐意去买。听完之后，大家赫然发现，小时候好像都有这样被“利用”过的经验。
1703144375
1703144376
当年查禁党外杂志的项目叫“春风”，那时候，很多事警总已经不敢再那么明目张胆了，可编辑们还是要跟警总玩捉迷藏，搞得好像是阿富汗山里的塔利班分子一样。每一期，甚至都不知道在哪里印，连社长都不知道，整个杂志社只有一个人知道，就是负责监印的人。各地的印刷厂都有代号，每个电话号码都是代号，只有监印的人看得懂，知道那代表些什么，好像在演谍战片，神秘得很。
1703144377
1703144378
依照出版法，警总并无查扣“未出刊”书籍的权力，一本书要等装订好后才算正式出版，这样才可以查禁。所以警总的人常常就守在印刷厂门口，书一装订好，就可以查扣。而为了反制警总，党外杂志送印时，也会派人到印刷厂“监印”，其实就是“护镖”，警总来查扣杂志时，双方常演出拉扯推挤叫骂对峙的场面，印刷厂变PK场，双方都在抢书。
1703144379
1703144380
有些比较“敢”的警总人员，就干脆便衣行动，直接冲进印刷厂，抢走未装订好的杂志、样板和底稿，所以印刷厂也会多准备几套版，如果这个厂的版被抢走了，还有其他印刷厂正在秘密地印着，这样杂志即使被查禁，但市面上还是可以看到。又或者警匪片看得太多了，记好车牌，直接在高速公路上飞车拦截，搞得党外杂志也要利用当时台湾盛行的高速公路黑车来送书。
1703144381
1703144382
那时候的党外杂志社门口，几乎都有一个用来烧金纸的桶子，那可不是祈求平安用的，而是专门烧作者底稿用的。这些邀稿常都大有来头，报社记者肯定都知道很多内幕，可是外面报纸又不给登，于是就有不少记者在外面写稿子，他们不想曝光，所以有的用笔名，为了不让他们的真名和笔迹被认出来，因此要把底稿烧毁。还有那些印刷厂，印这些党外杂志常常会被查扣，也赚不到什么钱，所以老板其实也是支持党外的人士，有理想才能这样搞。
1703144383
1703144384
毕竟警总人力也没办法一直负荷这越来越多的杂志，在多次交手后，两方也有一定的默契存在。常常警总也照例大张旗鼓地去查扣，私底下，其他厂继续印，他们就不管，有时候双方也会谈判讲条件，各退一步，抽掉所谓“涉嫌煽动叛乱”的“不妥”词句，或者说，如果预定发行1万本，通常会多印1000本给警总人员查扣。他们只要向上面交差就好。因为不打不相识，偶尔还会出现与警总人员混熟，双方在动手前先敬烟，聊聊近况，展现出很有爱的温馨场面。咳！你说做一个鹰犬容易吗？人家也是人生父母养的鹰犬，还要会街头干架，真是吃力不讨好，慢慢地，查禁工作就交给地方警察去做。对于警察来说，抓杂志又不是他们的本职，还不如去抓嫖娼简单，如此这般，警察在执行这些工作时，常有些阳奉阴违。
1703144385
1703144386
这专案名称取得也真够好了，“春风”，真是春风吹又生，党外杂志就在不断被禁又不断借壳还魂的状态中循环出现。
1703144387
1703144388
基本上党外杂志从印刷到发行的流程，都跟当时不合法的黄色书刊差不多，这种猫捉老鼠的行动，一直持续到解严后几年。小的时候偷偷卖党外杂志的书摊，到了20世纪80年代末期，已经摆得琳琅满目，我那时问老板卖得如何，他只摇摇头苦笑：“唉……不比以前偷偷卖。”再过几年，政论性杂志也越来越少。现在台湾政论性杂志，五根手指头就数得出来，大概现在的人都流行写博客去了。
1703144389
1703144390
那十年，对于台湾人来说是难忘的回忆，当初办杂志的人，有人仕途平步青云，也有人下海经商致富，当然也有人不得意，遂回家种田。还有一种人，为了坚持理念，生命永远停留在那几年。
1703144391
1703144392
解严前后，也是两岸终于开始有接触的时候，对于大陆出版的书籍，借着学校学术交流研究需要之名进口，警总对这种事也已经是睁只眼闭只眼了。很多在台湾上学的香港学生也专做这种掮客的生意，赚些零用钱花花。在大学图书馆里，以前大陆书跟禁书都会在“限阅”区，也慢慢都移到一般分类里，本科生、研究生书架上有几本大陆出版的学术书籍，也不是什么奇怪的事。
1703144393
1703144394
1991年5月初的某天清晨5点，在台湾清华大学，调查局人员趁着天刚亮，突破校园的层层保安机制，直接闯进学生宿舍押走了一位历史专业研究生的同学。清晨时分，宿舍灯光突然大作，风声鹤唳又鸡飞狗跳，吓坏所有研究生宿舍里书架上有大陆书的学生，藏的藏，收的收，还有很多人干脆直接把书往窗外丢，白花花的纸片像雪一样落地，学校的气氛变得严肃紧张。过了两天才知道，这次行动不是针对大陆书的，那这就还说得过去，要是学生手上有大陆学术书就被抓的话，那全台湾文史科系都可以关门大吉了。
1703144395
1703144396
原来调查局认为这位历史研究生参加叛乱组织，手上会有叛乱书籍，所以就决定抓他。这次偶发事件，却意外引爆了轰轰烈烈的“废除刑法一百条（思想叛乱罪）运动”（详见61页），这是20世纪90年代台湾走向民主化的最后一道槛。
1703144397
[
上一页 ]
[ :1.703144348e+09 ]
[
下一页 ]