1703198384
1703198385
在哈特的某些作品里，成群的华人清晰可见，在另一些作品中，由于人群过于密集、光影以及距离的关系，我们无法辨认是否有华人存在。虽然哈特无意展示铁路沿线的生活和工作环境，但还是给今天的观者带来巨大的视觉冲击。
1703198386
1703198387
当时，摄影技术还处于发展初期，哈特使用的是一部只有手动对焦镜头的立体箱式照相机和玻璃底片，只有一个纤细的支架来支撑他那脆弱的设备。这些在很大程度上决定了他对题材、拍摄时间、拍摄季节、拍摄地点的选择，甚至还决定了照片的题注。他必须考虑照明条件、拍摄地点是否适合设备的放置、工作日程安排以及个人的安全。条件不佳的时候他不得不放弃或减少拍摄，比如工人们艰难行走、轨道车作业、牲畜笨拙地移动或树木在风中摇曳时都无法拍摄，更别说下雨雪、冰雹或天黑的时候了。流动的溪流呈现在他的照片中就变成了白色的缎带，手动的对焦镜头似乎也只允许他拍摄有限的中长距离的照片。虽然他捕捉到了许多值得捕捉的场景，但比起他亲眼目睹的一切，这些简直是九牛一毛。
1703198388
1703198389
尽管如此，哈特的作品还是激发了人们的想象力，让人们大体了解铁路工人工作时的情景。哈特在距萨克拉门托65英里（105千米）处拍摄的《爆破阿尔塔以北，挖空60英尺（18米）的白垩断崖实施爆破》和在距萨克拉门托80英里（129千米）处拍摄的《在水手支线开挖土方和开拓路基》，照片中那群正在改变地貌的铁路工人的头顶上就是壮丽的风景。在第一幅照片中，他们削平了一个高耸的山坡，为铁路线开路；在第二幅照片中，他们填充沟壑，垫起路基，从照片上看，这段路基尚未垫好。工人们需要运送大量的土石，才能穿越茂密的原始森林和高大巍峨的群山，完成修建铁路的任务。由于远离镜头，工人们的面部都模糊不清，不过根据服饰和所戴的帽子，可以确定他们就是华人。[31]
1703198390
1703198391
出现在这些照片中的铁路华工都使用简陋的工具、手推车和牲畜。几乎所有有中国人出现的照片里，他们都是组队工作，偶尔可以看到几个白人工人或工头。其他照片则显示白人工人单独组队，不同肤色的工人在这些照片中都是分开工作的。
1703198392
1703198393
由于当时摄影技术的局限和距离镜头较远，出现在这些照片中的铁路华工都异常平静。仅看这些照片，观者无法感受到人类的精神和活力。但是大量清理过的路面、搬运过的土石和成型的路基都证实，铁路华工在镜头之外付出了多么艰辛的努力。哈特偶尔会在照片的题注中标注路堤和深槽的大体规模，以便观者粗略地体会工人为修筑铁路付出的巨大努力。不过，和铁路线上的实际工作相比，他的照片只展示了微不足道的一部分。他可能只拍摄了几个工程，拍摄时间也非常短。上百个其他工程的不计其数的工人，却没有被照片记录下来。
1703198394
1703198395
1703198396
1703198397
1703198398
1703198399
1703198400
1703198401
一些没有人物的照片反而凸显了建设铁路线遇到的巨大挑战。在距萨克拉门托77英里（124千米）处拍摄的《用马车在沟壑里垒起土墙，挖掘灰熊山隧道》中，可以看到一面巨大的挡土墙，数吨被移动的土石，一座被削平的山丘，山体上粗糙不堪、黑漆漆的隧道入口，这些都让远处的华工、牲畜和手推车显得十分渺小。他们头顶上就是参差不齐的树木，这些哨兵亲眼目睹自己的土地被入侵。这张照片无法告诉观者，是否是数百个在这张照片拍摄之前就在这里工作的华工完成了这种惊人的转变。巨大的挡土墙静静地矗立着，这面挡土墙是用石头砌成的，没有使用砂浆，这种独特的建筑形式表明，这是华工用中国传统的石工技术建造而成的。这条铁路沿线有许多类似的挡土墙，它们支撑着山体，保护着路基。这张照片拍摄完成之后，工人们还要夯实路基、铺设枕木和铁轨，以便巨型火车和蒸汽机车可以安全地通过。最著名的挡土墙至今仍屹立在40号高速公路沿线，位于内华达山脉的唐纳峰附近。这个历史标记让游客想到了“中国的万里长城”。
1703198402
1703198403
1703198404
1703198405
1703198406
1703198407
1703198408
1703198409
一些照片的题注中提到了华人，第1129号照片名为《满载木材的火车和布卢默深槽中的华工》，可能是哈特拍摄的。照片显示，中国人坐在满载木材的火车上，正在通过一个狭长的深槽，这是中央太平洋铁路公司早期遇到的挑战之一。[32]在奥本小镇附近，一个巨大的岩石堆挡在铁路线前面，需要人为挖掘一个长约1000英尺（305米）、深约62英尺（19米）的深槽。从1864年2月到1865年5月，华工和来自欧洲的工人们埋头苦干，终于打通了这一通道。人们欢呼雀跃，当时被称为“世界第八大奇迹”。[33]
1703198410
1703198411
布卢默深槽竣工时，大约就是斯蒂芬·艾伦·库里决定从中央太平洋铁路公司辞职的时候。这个深槽大概就位于铁路华工开始为中央太平洋铁路公司工作的地方。在哈特拍摄的照片中，大概可以看到20个华工，他们在装满木材的车厢上坐着或站着。在哈特按下快门的那一刻，距离镜头最近的华工动了一下，玻璃底片上的人像在形成照片后给人一种幽灵的感觉。位于照片后方、站在车厢上的其他同胞也和他一样，他们就像无数幽灵，随着铁路线的推进，在内华达山脉上越攀越高，朝着与天相接的巅峰走去。[34]
1703198412
1703198413
[1] 沃尔夫冈·施菲尔布施，《铁路旅途：19世纪时空的工业化》（伯克利：加利福尼亚大学出版社，1980年版）；埃德加·B. 谢尔德拉普，《铁路》（伦敦：哈钦森出版社，1939年版）。
1703198414
1703198415
[2] 斯蒂芬·艾伦·库里从1864年11月23日到1865年6月16日的日记，库里家族珍藏，加利福尼亚历史协会，旧金山。感谢徐若男发现了这一材料。
1703198416
1703198417
[3] 张素芳，《美国西部的伐木华工》（乌尔班纳：伊利诺伊大学出版社，2015年版），第156页。
1703198418
1703198419
[4] 关于19世纪的华人，最广为人知的照片都是阿诺德·根特拍摄的，他在世纪之交拍摄了这些照片。参阅陈国维，《根特镜头下的旧金山老唐人街》（纽约：丹佛出版社，1984年版）。
1703198420
1703198421
[5] 《在美华人对横贯北美大陆铁路线所做的贡献》，http://cprr.org/Museum/Chinese.html（存取日期2018年8月17日）。
1703198422
1703198423
[6] 《都市情报》，《萨克拉门托联合日报》，1865年5月1日。
1703198424
1703198425
[7] 《都市情报》，《萨克拉门托联合日报》，1865年9月4日。
1703198426
1703198427
[8] 1965年4月中央太平洋铁路公司第128号工资单，中央太平洋铁路档案，加利福尼亚州立铁路博物馆，萨克拉门托图书馆。感谢普勒斯顿·卡尔森、萨布里纳·蒋、莉莉·安娜·尼利珀、张妞妞、詹姆斯·绍的研究。
1703198428
1703198429
[9] 同第91页注①。
1703198430
1703198431
[10] 1865年4月和5月，中央太平洋铁路公司的工资单，中央太平洋铁路档案，加利福尼亚州立铁路博物馆，萨克拉门托图书馆。
1703198432
1703198433
[11] 感谢林立洪的后代提供了这张照片，并讲述了他们祖先的经历。