1703242330
因此,俘虏们的消极抵抗会让海盗们的利润受到威胁。要是被抓住的船员们藏起或者毁掉了本该落入海盗手中的战利品,那即使是一趟成功的劫掠航程,其利润也会下降,从而使每一个海盗所能分到的赃物都变少了。于是,为了解决这个问题,海盗们就搞出了他们那套广为人知的折磨俘虏的酷刑。通过将极度可怕的酷刑加诸于那些藏起或者毁掉了贵重货物以及那些有此类嫌疑的俘虏身上,海盗们得以阻止诸如此类将会危及到他们的收益的行为。然而,比起找出刚刚降伏的猎物身上那些隐藏货物的能力更为重要的是,这些恶毒的酷刑折磨可以防止未来那些落人海盗手中的船员们尝试偷藏起贵重的战利品。海盗们的酷刑折磨之所以可以达到这个目的,就是因为他们通过这种行为打造了一个以野蛮凶残著称的名声,这样的名声还传遍了整个海洋世界。海盗们是主动培育出这个名声的,然后他们就利用这个名声来攫取利益——这个名声吓倒了绝大部分受害人,他们会交出海盗们想要的任何东西。落在一群嗜血“野蛮毫无人道可言的混蛋”手中时,谁又敢把他们的战利品藏起来呢?实际上没人敢这么做,这正是海盗之所以要营造出这么一幅形象的原因。
1703242331
1703242332
任何一门生意想要继续运营下去,都必须培育起某种名声并且好好维持这种名声。想要做到这一点,有很多不同的方法。其中一种方法就是,只生产优质的产品并且依赖人们的口碑将这个信息传递出去。这种做法,可以让企业拥有良好的正面声誉,从而既留住已有的顾客又能吸引来新的顾客。另一方面,要是某个生产商只能提供一些劣质物货,那么这个信息也会传递出去,从而毁掉这个厂商的声誉以及建立在此上的顾客群。因此,企业要想赢利就得不断地从事一些活动——这必须是些有助于建立其想要的名声的活动。
1703242333
1703242334
企业还可以通过投资建立品牌来培育其声誉。品牌可以将声誉制度化。例如,当你想起梅赛德斯-奔驰的时候,你想到的就是优质汽车。这个汽车生产商品牌在我们的心目中已经和一个代表着质量、奢华以及独特性的声誉紧密联系在一起了。本田也是一个品牌,但在我们心目中,它是和另外一种声誉相连的;我们将本田与耐用性、价值和平易近人联系在一起了。因此,不同的生产商会努力培育起不同的品牌,这些品牌占据了不同的细分市场,具体是什么细分市场,就视乎生产商要满足的是些什么顾客了。企业有很多投资建立品牌的方法,但最常用的也许就是投放广告了。通过向公众投射某些有关企业的具体形象,企业可以针对那些他们希望公众了解的特质建立起其品牌并将其固化下来。
1703242335
1703242336
从这个方面看来,做海盗和卖车其实没啥区别。海盗们不是卖货的,但他们的“企业赢利能力”却依赖于其声誉和“品牌”——这也是海盗所努力培育的。例如,为了防止俘虏们像上文所述那样将战利品藏起来,海盗们就需要一个与野蛮残忍有关的名声。并且,就如我将在下文所探讨的那样,在海盗的名声之上再加入“疯狂”的元素并无损害。海盗们将其凶残疯癫名声固化下来并将其建成一个品牌的做法,和梅赛德斯-奔驰建立品牌的手法并无二致:靠口碑和广告。海盗们不会在杂志上做些光鲜浮华的广告,但他们却很重视向大家宣传他们那种野蛮癫狂的形象,以此巩固并传播他们的名声。而且,就连18世纪的报纸都会帮海盗们“做广告”呢,他们都在无意中给海盗们那以残忍冷酷而闻名的品牌添砖加瓦,从而间接地帮助海盗提升了利润。
1703242337
1703242338
为了培育出一个恶毒的名声,海盗们用尽办法让那些胆敢违抗他们的要求并将贵重货物藏起来或者毁掉的俘虏们付出极其高昂的代价。这就是为何海盗们会如某个法庭所描述的那样花上那么多的时间来“发明那些闻所未闻的野蛮酷刑”的原因。那些让人相对不那么痛苦的折磨并不足以让受害人交出自己所拥有的每一样东西。可是,一旦想到自己有可能被人生烹活煮或者有可能被迫吃下从自己头上割下的耳朵,他们就会乖乖交出所有东西了。因此,当海盗们登上被降伏的船只时,他们首先会打探贵重货物的所在。要是俘虏们不坦白交代,海盗们就会启动一轮癫狂的折磨,全力拷问俘虏。因此,为了对付前文所提过的那类船长——将一袋金币扔进海里,“洛割下了那位船长的嘴唇,并且就在他面前将他的嘴唇煮熟,然后杀光了全体共32名船员”。《美利坚信使周报》(American Weekly Mercury)上曾有一篇报道,当中的目击者描述了爱德华·洛的手下是如何对待那些胆敢反抗的俘虏的:“他们用刀割一些俘虏,还鞭打他们;他们还会在某些俘虏的手指之间放上火柴点燃,逼迫他们坦白交代财物都放在哪里了。”显然,诸如此类的酷刑是奏效的;那篇报道写道,洛那帮人“从乘客以及其他人身上搜到了1000多把手枪”。
1703242339
1703242340
这种针对俘虏的消极抵抗而动用的酷刑并非洛一伙人所独有。海盗船长查尔斯·韦恩就曾“将一名船长的手脚绑在一起,然后将他背朝着船首绑在斜桁上,还在他的眼睛那里放上点燃的火柴,将一把装满子弹的手枪枪口塞进他的嘴里,以此来强迫他说出船上的钱究竟藏在哪里了”。爱德华·英格兰船长则“威胁受害人说,要是此人胆敢隐瞒财物的所在,他就要弄沉受害人的船只,并且要在此人的脖子上开上致命的两枪,然后再将他扔进海里”。海盗船长乔治·劳瑟也会动用酷刑来找到藏匿贵重物品的地方,他会在其俘虏的“手指之间放上点着的火柴”,“好让他们说出金子都藏在哪里了”。另外一个不太有想象力的船长则“威胁要枪毙”一名俘虏,因为这名俘虏“不肯说出40盎司金子”放在哪里了,而他显然是将这些金子藏在船上了。就连“绅士海盗”斯蒂德·邦尼特(Stede Boimet)少校也不可免俗,他也会折磨那些没有坦白说出财物藏身之处的俘虏。根据《波士顿新闻通讯》(Boston News Letter)的一则报道,邦尼特的船员们“野蛮地折磨”商船船长“麦克·克兰(Mac Clenan),因为他把钱财藏起来了”。
1703242341
1703242342
西印度海盗们有一种特别的技巧使那些拒绝交出战利品的俘虏痛不欲生。他们对绞扎绳索的运用极好地说明了这一点。艾斯克默林(Exquemelin)曾描述过西印度海盗将这种酷刑加诸某个不肯臣服的俘虏身上的情景:
1703242343
1703242344
他们将他吊起来,直到他的双臂都完全脱臼,然后他们将绳索紧紧地绑在他的额头上,使得他的眼睛像鸡蛋那样凸出来。由于即使受此酷刑他也不肯讲出金库的位置,他们于是绑住他的私处将他吊起来,其中一人殴打他,另外人则割下他的鼻子,还有一个人负责割耳朵,一个人负责用火烤他。另外一名可怜的家伙,也是由于不肯泄露财物的所在,他们就用长长的绳索绑在他的大拇指和大脚趾上,然后将他绑到四根柱子上,让他的身体被拉伸成一个大字;然后四名海盗就前来用棍子敲打绳索,使得他的身体不断被拉扯,还不断地拉他的肌肉。可就是这样了,他们还不满意,还搬来一块至少有两百磅重的石头压在他的腰上,并且在他身下堆起棕榈叶来点火,烧他的脸和头发。
1703242345
1703242346
法国籍的西印度海盗弗朗索瓦·奥伦奈斯(Francois L’Ollonais)则在对付好几个顽固的西班牙俘虏时展现出他在折磨人这方面的非凡天赋。当那几个俘虏拒绝引领他找到那些藏起来的同胞和财物时,奥伦奈斯“开始像魔鬼一样大发雷霆,用他的短剑生生割开其中一名俘虏的身体,将那颗还在跳动的心脏从他身体里扯出来,撕咬这颗心脏,然后再将其砸到其他俘虏的脸上”。
1703242347
1703242348
和他们那些使用绞扎绳索的前辈们一脉相承,某些18世纪的海盗实际上真的会拼命挤压他们的俘虏以获取有价值的情报。以落入海盗手中的理查德德·拉扎贝(Richard Lazenby)为例,他就曾描述过约翰·泰勒船长的手下是如何对付此类俘虏的。根据拉扎贝的说法,泰勒的人会“用一把老虎钳来挤压他们手中那些俘虏们的关节,从而逼迫他们坦白交代”。18世纪的那些海盗们的创意完全不输于他们那些西印度海盗前辈们,他们也会搞出属于自己的一套酷刑。呃,就拿“汗刑”为例吧。其中一名曾落入海盗手中的俘虏曾在《英国期刊》(British Journal)中用上数页来解释这种酷刑。
1703242349
1703242350
汗刑就是这样的:海盗们会在甲板之间围绕着主桅杆放上蜡烛,然而会有大约25名海盗围着这些蜡烛,他们每个人手中都会有长剑、折刀,或者是指南针、叉子等诸如此类的东西。然后俘虚们会被赶进圈内,轻快的小提琴舞曲响起,此时他们就得开始跑步,得跑上大约10分钟,而此间海盗们会将手中的东西插到俘虏们的屁股上。
1703242351
1703242352
有时候,海盗们会在防止俘虏们藏匿或者毁掉贵重财物这件事情上做得过火了。曾经有这么一件事,一名不幸的女子被几个西印度海盗抓住了,“他们当中的一些人让她赤裸裸地坐在一块被火烘热的石头上,把她烤熟了,而他们这样做仅仅是因为他们以为她不肯交出身上的钱财”。但是,海盗们可不能不分青红皂白地折磨俘虏,他们可承担不起这样做的后果。凭着类似的怀疑错误地施加酷刑只会更加阻碍海盗们通过酷刑来实现其目的。要是海盗们培育出了一个肯定会折磨所有俘虏的名声,那俘虏们就会认为,无论他们坦白与否,都会受到残忍对待,有所隐瞒就变得毫无成本了。
1703242353
1703242354
由于种种折磨只不过是用来作为惩罚的,因此当俘虏们按照海盗的要求如实相告的时候,海盗们就得放过他们。以菲利普·阿什顿(Phillip Ashton)为例,他从几个抓住他的海盗那里得知,“他们的海盗章程中有这么一条,当俘虏坦白求情之后,他们不能伤害或者杀死其中任何一个俘虏”。这就解释了为何罗伯茨船长那艘船上的舵手发现了其中一名船员正在虐待某个俘虏的时候,表现得那么宽宏大量。当这位舵手看到这一幕的时候,“他走上前来,赶走了那名正在殴打俘虏的海盗,并且质问他,要是他自己也是个俘虏并且也受到这种对待的时候,会有什么感觉”。因此,尽管当海盗们发自内心怀疑俘虏们在做消极抵抗的时候,他们就会有虐待俘虏的动机,但随意折磨俘虏可不符合他们的利益。
1703242355
1703242356
海盗折磨俘虏乃是一种理性选择,是用于培育出恐怖名声的一种手段。我们由此就可以为约翰逊船长的评论找到另外一种理解了,他曾说过,“为了海盗们的集体利益,那些能竭尽所能展示恶毒的海盗往往都会受人景仰,甚至会受到海盗们的嫉妒”。因为这种“恶毒”所衍生出来的名声往往有助于建立一个带有威胁意味的品牌,因此极度可怕的海盗酷刑为海盗们减少了因俘虏的消极抵抗而带来的成本,从而提升他们的收益。
1703242357
1703242358
“口碑”(就是有关海盗多么野蛮残忍的种种说法)的传播过程依赖于非常重要的一点——海盗们需要有生还者去向外界转述当不服从他们的要求时将会遭受怎样的后果,并且让种种有关他们如何恶毒的故事能广为人知。“死人不会搬弄是非”,而这正是海盗们努力避免杀死那些已经投降的俘虏的原因。尽管在某些情况下,将一艘被抓住的船搜掠一空之后将它沉到海里是“防止它返航并且在启航的地方搬弄是非的好原则”,但海盗们通常都会将那些不愿意和他们呆在一起的船员全部释放或者释放一部分,好让他们能够回家去告诉人们他们曾经历了些什么。海盗船长约翰·菲利普斯(John Phillips)以“血腥残忍的恶棍”之名而为人所知,因为他所拥有的“简直就是地狱恶魔一般的气质”。因此,当菲利普斯抓住约翰·费尔默(John Fillmore)的时候,费尔默“非常害怕会落入(菲利普斯的)手里”,他后来记录道,“曾听说过那些可恶的海盗犯下的残忍罪行”。
1703242359
1703242360
就如在海盗圈子里,“快乐罗杰”旗帜会遇上“搭便车”问题一样,海盗们施予的酷刑也会面临同样问题。某些懦弱无能、根本无力去对那些藏匿或者毁掉战利品的俘虏们施加酷刑的海盗团伙也许会尝试跟在那些有实力的海盗团伙后面“搭便车”。要是某个俘虏有足够的勇气去测试一下这些海盗团伙,他就会发现真相,并且会将这个内幕传播开去,这就会使海盗用于阻止俘虏们那些会抬升海盗营生成本的行为的威胁变得不那么可怕。然而,在“快乐罗杰”旗帜之下,海盗们还是可以克服此类“搭便车”行为的一例如在整体的海盗品牌之下,要是某位船长得以享有只属于他自己的名声,那他是可以克服这个问题的,而且看起来他们做到了。例如前面所提到的约翰·菲利普斯就独享了一个专属于他的吓人名声。而且就如我将在下面所探讨的,“黑胡子”及其他海盗也同样做到了。具体的海盗品牌可以杜绝“搭便车”的问题,可以让具体的海盗和海盗团伙在内部独享其名声带来的种种利益。
1703242361
1703242362
在17—18世纪时,传播海盗消息的最公开形式就是在伦敦或者新英格兰发行的报纸。除了报道一些和海盗动向、海盗的收获以及被抓船员的组成有关的消息外,这些报纸还会报道一些来自受害人或者获释俘虏的消息。就如祖尔·拜尔(Joel Baer)在其公开发表的报道中所指出的,“为了帮助那些在将来有可能遇上海盗的人,应该让他们对(海盗的)脾性有点了解”。报纸对“海盗性格”的种种报道,使得海盗们有更多的机会来建立他们的名声——一群“残忍野蛮人”的名声。
1703242363
1703242364
他们实现这点的其中一种方法,就是在他们所遇到的良民中大力散播他们那些恶毒凶残的事迹,而这些人在此后有可能会将这些事情告诉报纸,而报纸又可能会将此类报道刊登出去。例如,根据《美利坚信使周报》关于某位俘虏的报道:“海盗告·诉了我们”他们犯下的好几件暴力烧杀罪行,包括他们对船员的屠杀、放火烧掉船只,以及他们特别引以为傲的某次行动——他们“割下了其中一名船长的耳朵还切掉了他的鼻子”。“他们亲口承认的所有这些罪行”让这名俘虏非常震惊。但考虑到这样的信息传播给海盗名声带来的帮助,这其实也没啥好震惊的了。
1703242365
1703242366
海盗利用报纸关于他们性格的报道获益还有另外一种方法——就是在他们所接触的良民中培育出一种“漫不经心、不顾一切”的形象;而这些接触到此类信息的人也可能会把这一切告诉报纸,然后报纸可能把这些体验刊登出来。例如,海盗们会对着那些被他们降伏的人高声宣称他们既不害怕死也不怕法律。《英国期刊》就曾报道过,某个海盗团伙的成员对他们的俘虏宣称“他们从来就没想过会被人抓住,但他们可以以最恶毒可怕的诅咒发誓,要是他们发现自己不如对手强大,他们宁愿立即炸毁他们的船只,也不要船只被人抓住,不会让自己像死狗那样被人吊起来凌辱,不会令‘快乐罗杰’蒙羞”。还有《波士顿新闻通讯》也曾报道过另外一名落入海盗手中的俘虏,他说,抓住他的人经常会一边四处走动一边说,“他们才不会走到泰晤士河上的绞刑架那里接受绞刑……要是他们真有机会受到某些胜过他们的武力的袭击,而在那时他们又无力掌控场面的话,那他们会立即在其中一把手枪中装满火药,然后一起快乐地下地狱”。
1703242367
1703242368
由于海盗们经常会向外界表明他们的这种态度,使得这种态度都变成了海上恶狗的口号标语。例如,巴沙洛缪·罗伯茨那伙人就有一个经过一番自吹自擂之后而广为人知的口号——“快乐而又短暂的人生就是我的座右铭”。这句口号中,唯一一个合适贴切的单词就是“短暂”。在某种程度上,像罗伯茨他们那样的宣言,不过就是对事实的说明而已。没有几个海盗可以在加人这个行当之后还能勉力多活几年的。但同样重要的是,这样的座右铭对海盗来说也是一个传递信号的有用方式。
1703242369
1703242370
他们要传递的信号就是,他们拥有经济学家口中的“高贴现率”(high discount rate),也就是说,未来对他们来说并无太多意义。这是一个非常奏效的策略;假如有可能落入海盗手中的人或者是政府都将-海盗看作是不爱惜自身性命的人,那么他们就会不那么乐意和海盗开战了,或者是不太乐意激怒他们,唯恐会引得他们做出一些疯狂的事情,会有像神风敢死队那样的激烈反应。
1703242371
1703242372
这些都为海盗们的某些言论提供了注脚。例如,某个抓住威廉·斯内尔格雷夫的海盗曾评论道,“就他自己而言,他希望在这样的生涯中,他有一天会被火炮的炮弹送下地狱”。根据《波士顿新闻通讯》面向公众所做的报道,就连“黑胡子”与罗伯特·梅内德(Robert Maynard)上校之间的最后对决也帮助了海盗们巩固其“短视恶魔”的名声。这份报纸是这样报道的,在和梅内德开战之前,“蒂奇(黑胡子的本名)要了一杯酒,并且放话说,要是他仁慈地对待敌人或者恳请敌人放过他,他就下地狱”。
1703242373
1703242374
海盗们对建立起一个残酷疯狂的品牌的热切期望也解释了以下他们这些看起来似乎甚为愚蠢的行为——包括在拿到战利品后毁掉那些曾和他们开战的船只,例如将一包包的货物扔到海里,然后放火烧了那些在他们看来不适合做海盗船的船只。报纸在让公众得知海盗们的“高贴现率”宣言的同时,也让公众看到了海盗们这些疯狂的形象。不妨来看看巴沙洛缪·罗伯茨手里的某个受害者是如何向《波士顿新闻通讯》描述罗伯茨他们的古怪举动的。
1703242375
1703242376
这名受害人说:“罗伯茨手下的人足够疯狂和愤怒,把甲板都打烂了,然后像一团怒火一样涌进船舱,他们手上拿着斧头和短剑,到处政劈、撕扯,打烂那些箱子、盒子、皮箱以及货物包;一旦发现甲板上有些他们不愿意带到自己船上的货物时,就将这些货物扔到海里……那种时候,你在海盗那里根本就听不到其他东西,只会听到诅咒、发誓和辱骂,凡此种种都已经接近你想象力的极限了。”
1703242377
1703242378
曾被海盗船长弗朗西斯·斯贝克斯(Francis Spriggs)抓住的理查德德·霍普金斯(Richard Hawkins)也描述过他所遭遇到的类似疯狂行为,他告诉《英国期刊》说:“他们把每一样未能取悦他们的东西都扔到海里……他们会毁掉每一件东西;他们将我们的所有的窗口都打碎了,还拆走船舱……然后让我们的船就那样一片狼藉。”还有另外一名受害者,他在向《波士顿新闻通讯》讲述事情经过时,曾具体提到了海盗们是多么的亵渎神灵,而且他还证实了人们对海盗的普遍看法——他们就是“被魔鬼附体的人”,并且“会嘲笑上帝降下的雷电”。这名受害人回忆道:“就在他们蹂躏船只的过程中,他们发现了两三本《圣经》,就在刚看到这些《圣经》的当儿,他们说,他们和这些全无关系,或者说,他们和上帝或者其他任何来自上天的东西没有任何关系。”
1703242379
[
上一页 ]
[ :1.70324233e+09 ]
[
下一页 ]