1703252297
1703252298
优秀者信仰尽失，而低劣者
1703252299
1703252300
1703252301
1703252302
1703252303
1703252304
激情澎湃。
1703252305
1703252306
1703252307
1703252308
1703252309
1703252310
1703252311
1703252312
他们深信天启近在咫尺，
1703252313
1703252314
1703252315
1703252316
1703252317
1703252318
1703252319
1703252320
深信基督再临[23]指日可待。[24]
1703252321
1703252322
1703252323
1703252324
1703252325
1703252326
1703252327
1703252328
至此，可供狂热者表演的舞台已布置就绪。
1703252329
1703252330
109 催生群众运动的知识分子的悲剧根源在于，他们本质上都是个人主义者
1703252331
1703252332
一个群众运动的悲剧角色往往是为其前导的言辞人，又特别是那些活得够久，眼看着旧秩序为群众的行动所推翻的言辞人。
1703252333
1703252334
一般的印象是，群众运动（特别是革命）之所以发生，是因为群众下定决心要推翻腐化高压的暴政，为自己赢得行动、言论与良心的自由。这种印象是言辞人对现政权不断口诛笔伐所造成的。事实上，一个群众运动所体现的自由，一般都比它们致力要推翻的旧秩序来得少。[25]
1703252335
1703252336
对于这一点，论者往往作如下解释群众运动的领导者在关键时刻劫持了运动，作为自己登上权力宝座的工具，群众则受其欺骗，误以为自由即将来临。但这个解释是不对的。因为在群众运动的过程中，唯一被欺骗的只有言辞人。他们当初站起来对抗旧秩序，嘲笑它的不合理与无能，指责它的不合法和高压政策，要求它给予个人自我表达和自我实现的自由。他们理所当然地认为，那些响应他们呼吁的群众，渴望的是和他们一样的东西。然而，群众渴望的其实不是自我表达和自我实现的自由，而是摆脱自主存在这个不能承受之重的负担的自由。他们想要摆脱「自由选择的可怕负担」[26]（陀思妥耶夫斯基语）。他们不想要良心的自由，只想要信仰——盲目、独裁的信仰。他们推倒旧秩序，不是为了创造一个由自由、独立的个人组成的社会，而是要建立一个整齐划一、没有个人性可言的完全统一体。旧政权让群众不满的不是它的邪恶，而是它的软弱；不是它的压迫性而是它无法把人们敲打成一个坚固有力的整体。言辞人打动群众之处不在于他们揭示出现秩序的卑劣，而在于揭示出它无可救药的无能。一个群众运动所取得的直接结果，往往就是群众渴求的结果。他们没有被骗。
1703252337
1703252338
催生群众运动的知识分子的悲剧根源在于，不管他们有多么讴歌群体行动，本质上都是个人主义者。他们相信有个人幸福可言，相信个人判断和原动力的重要性。但一个群众运动一旦成形，权力就会落入那些不相信也不尊重个人者之手。他们会得势，主要不是因为漠视个人让他们敢于冷酷无情，而是因为他们的态度和群众的激情是完全一致的。
1703252339
1703252340
[1] 作者这里所说的「言辞人」大体是指知识分子，而他所说的「心有不平」或「好斗」的「言辞人」，则是指鲁迅一类揭发社会黑暗、批评腐败政府不遗余力的知识分子。——译注
1703252341
1703252342
[2] 见第106节的各例子。
1703252343
1703252344
[3] G. E. G. Catlin, The Story of the Political Philosophers (New York: McGraw-Hill Book Company, 1939), p. 633.
1703252345
1703252346
[4] 梯也尔为法国历史学家与政治家，第三共和国之首任总统；雷米萨为法国作家兼政治家，他是梯也尔的拥护者，曾任外长。——译注
[
上一页 ]
[ :1.703252297e+09 ]
[
下一页 ]