打字猴:1.703259165e+09
1703259165
1703259166 不过,让程守义和其他村民认为他办得最成功的一件事却不是这些经营,而是他儿子程福稻的婚事。由于程守义的家境较好,程福稻的个人条件也不差,登门为其说媒者可谓不少。1998年,程守义谢绝了诸多媒人的介绍(其中包括程福稻自己较为满意的两个姑娘),给程福稻挑中了与渡桥居委会相邻的圩郊村原支书的一个女儿。这个支书的家境较之于程守义更好,有两个儿子在1990年代中期即开始经营石材厂,一个女儿在栖市卫生局工作,许配给程福稻的这个女儿常协助她两个哥哥打理石材厂,也是一个做生意的能手。通过这门亲事,程守义家可谓找到了“强强联手”的得力支柱。
1703259167
1703259168 2000年,程守义将绝大部分资产变现约800万元,交给程福稻在梧城开了一家石材加工厂,自己不再做生意。
1703259169
1703259170 双面人:转型乡村中的人生、欲望与社会心态 [:1703258045]
1703259171 四 享乐
1703259172
1703259173 程守义将自家生意交给儿子经营后,留了30万元自用。此时,其长女、二女在桐城开服装厂,收入也很可观。他规定,儿子程福稻每年必须给5万元以上“零花钱”,长女、二女不作硬性要求,但也“提倡”给“万把八千的”的。这样,程守义每年的“零花钱”也是一笔大数字。
1703259174
1703259175 程守义说,原本他还可以自己再做几年生意的。但是,出于两点考虑,他决定开始“全心全意享受人生”:其一,他认为儿子成家之后应该立业,独自闯荡做生意,否则将来“富不过三代”;其二,1998年他被检查出得了高血压,虽不算严重,但让他对“人活着为什么”这个问题有了全新的思考。
1703259176
1703259177 1998年后,程守义就像是变成了另外一个人。在此之前,他每天要抽4包烟。但在得知得了高血压之后,程守义第二天就把家里所有的烟送给程守德、程守宽,当即把烟戒掉。在程村,不少村民都半开玩笑半认真地说,“他是个神人”。他们说,不知道程守义怎么赚钱的,但他戒烟的“狠气”是亲眼所见的,不得不佩服。有一位中年老烟民曾诙谐地说:“戒烟不是一件容易的事情,他的烟瘾原来那么大,说不抽就不抽了。开始我们还以为他只是说说而已,没想到他真的从此就再不抽烟了。这简直比‘欲练神功,挥刀自宫’[2]还难啦。”在此之前的村民眼里,程守义虽然待人也一向大方,却不懂得享受生活。而在得知有高血压后,他开始了全新的消费方式。
1703259178
1703259179 对此,程守义本人回忆道:
1703259180
1703259181 那时才突然醒悟,赚钱当然是头等重要的事情。但是,赚了钱之后要懂得花钱,舍得花钱,钱才是自己的。(否则)存在银行里,就是一堆数字,那哪里算是自己的钱呢?死了又不能带进棺材……我老婆就改不了老习惯,舍不得花钱。原来我也觉得(她这个习惯)很好,(从)那以后我就经常骂她,“你想留着(钱)带进棺材呀”?!人活着就这么一回事啦,为“两餐”(过生活),为子女,两餐和子女都不愁了,还不享受一下?人活着为什么啦?
1703259182
1703259183 此后,程守义在家置办了当时价格不菲的液晶彩电、冰箱和照相机,另配上高档音响,空闲时就在家一边喝冰镇饮料,一边唱卡拉OK。在门口的院子里,他修了个小型的游泳池,隔三岔五地游泳。此外,程守义还买了一匹马,常常早晚各一次骑着马沿河边“散步”。所有这些,在其他村民看来都是十分奢侈。但程守义认为:“其实是他们自己想不开。你看,没过多久,大家不都喜欢彩电了吗?不是也买VCD和DVD(播放器)了吗?”不过,当村民也开始享用这些家电时,2004年程守义又搞了一次更新换代。他买了一台电脑放在家里,从渡桥圩镇直接牵网线到家(后还曾配置无线上网设备),不久后就能熟练地使用电脑上网。2009年,他在游泳池边另盖了三间小房子,专作茶室、音乐室。儿子程福稻花了50多万元为他配了大型根雕茶几、唱片机,以及其他高档音响设备。
1703259184
1703259185 言及享受生活,据程守义自己总结,重在自我感受,不在乎别人看重什么。例如,程守义从来不穿单价超过50元的皮鞋,他的皮鞋从新穿到烂从来不擦油、护理,烂掉之后再买新的。程守义的衬衣、裤子也从来不选名牌,单价一般不超过100元。有一次,我们在聊天时,他孙子曾说,“(这些衣服)平时穿出来皱皱巴巴的,一看就是‘山寨货’”。程守义当即很严肃地批评道:
1703259186
1703259187 一看就是“山寨货”,就对啦。衣服穿着过得去就行了,你要那么显摆干吗?生怕人家不知道你有钱吗?如果你真有钱,你怕人家认为你没钱干什么?如果你没钱,你要打肿脸充胖子干什么?我总是跟你们说“不要瞧不起穷人”,知道吗?你姑姑就靠这些“山寨货”赚了钱,你喜欢高档货,你赚几块钱给我看看?
1703259188
1703259189 同样基于“低调”的考虑,程守义外出时总是乘坐城乡公共汽车,或者驾一部破旧的女式摩托车。在渡桥镇,此类摩托车一般为妇女使用,单价约2000元,而男性年轻村民一般会购买价格在5000元以上大型摩托车。程守义解释道,他不用开摩托车经过土路去丘陵或山地里干活,只在国道、省道和村中的水泥路上使用,女士摩托车完全够用。不仅自己如此“节俭”,程守义还告诫儿子程福稻不要买好车。
1703259190
1703259191 程守义在家内追求高档享受,与其在外力求低调形成了鲜明的对比。而与这些形成更让人诧异的对比,还在于他在婚外性关系上表现得挥霍无度。
1703259192
1703259193 程守义跟包括我在内的不少人提起,1994年前往广西某市做牛生意时,有了第一次“找小姐”的经历。每次言及此次经历,程守义都会绘声绘色地描述他掏出一叠面值百元钞票的“豪气”样子,并强调在当时主要还是流行面值十元钞票的情况下,他这一举动如何起到了羞辱一位以貌取人、瞧不起他的大堂服务生的作用。不过,在1998年之前,程守义此类行为并不频繁。并且,此时他也很少跟其他的村民公开提起此类经历。
1703259194
1703259195 据程守义本人回忆,1998年发现有高血压并戒烟后,由于对钱和人生意义的看法有了很大的变化,此类行为迅速多了起来。此后他认为,钱就是用来花的,花钱就是要好好享乐。而在如何享乐的问题上,他认为,除了吃好、住得舒坦等物质享受外,“找小姐”是必不可少的。直至2012年底前,程守义每个月都要出去“找小姐”两次以上。有时嫌太直接、“没意思”,他愿花更多的钱把“小姐”约出来,模仿男女朋友的关系吃饭、散步后,再发生关系。连同路费等开支,一年下来此项费用达两三万元。同时,1998年,程守义与桐城一个27岁的有夫之妇建立起了固定的“男女朋友”关系。在这位“女朋友”身上的花销,2013年夏某天程守义表示,“到现在为止,前前后后大概总共有10万块左右”。此外,2000~2004年,程守义还曾在栖市包养了一位来自湘北的年轻妇女,并支持后者开了一个鲜花店(此后关系有变化但仍有来往)。程守义表示,和这个“湖南妹”也有感情成分,但金钱的成分更多,所以在她身上的花费比他“女朋友”更多。
1703259196
1703259197 1998年后,程守义在这方面另一个重要变化,是他变得喜欢在熟人面前炫耀。在很多人面前,程守义都曾自诩为“师奶杀手”[3],有女人缘。不少村民都对之以恭维,但程守德、程守宽和程守智等与之玩得来的人常表现出不以为然,常半开玩笑半认真地指出,这只是金钱带来的一种假象,没想到程守义自己还信以为真。例如,2008年某天,他又说起此话,正在一块闲聊的程守智向其他人做了个数钞票的动作,暗指这些所谓的“女人缘”都是拿钱买来的。而程守义果真再次争论道,这至少也有他身板好的“功劳”,而不仅仅是因为有钱就有“女人缘”。在这方面,更让少数好友瞠目结舌的炫耀方式是:程守义有几次还将他找“小姐”的过程偷录了下来,将录像存放在自己随身携带的U盘里,除了自己“回味”之外,在某些场合下还拿出来与朋友共同“欣赏”。
1703259198
1703259199 此外,程守义对于此类特殊享乐还有一套自己独特的“理论”。例如,他认为,在人们常说的“黄、赌、毒”中,“黄”可以愉悦身体、放松心情,“赌”和“毒”则是损害身体、刺激神经的,要不得。2011年9月的一天,程守义和我在他家茶室里聊天,他再次谈及此“理”,没料到被他的妻子程秀碰上了(除了打扫卫生,程秀一般不常进程守义的茶室和音乐室)。程秀责骂他道:“天打雷劈的,老不正经的东西,尽说些歪理邪说。这些封建主义的东西,有什么好下场?”程守义一方面表示,只是在自家茶室里“说说而已”,另一方面却据“理”力争道:“孔子大圣人都说这个(性)就像吃饭一样重要呢,后来我们的老祖宗(程颢)搞错了,搞出了个什么‘存天理、灭人欲’来”。
1703259200
1703259201 后来,我与程守德聊天时,曾提及程守义的以上说法。文化程度较高、熟悉宗族历史的程守德评价道:
1703259202
1703259203 他这套“道理”,我都听过百八十(没有一百也有八十)遍了。他这个人,别的方面都还不错,就是这方面没节制,也可以说是没节操,还强词夺理。冇文化,歪曲孔子,丢老祖宗(程颢)的脸。用过去的话说,他这就是“资产阶级的腐朽生活”嘛,或者也可以叫作“封建腐朽思想”……哎,现在各人有各人的活法,他就这么个人,享乐主义当头。不过,他现在有钱了,也算有点享乐的本事吧。比起现在好多其他的有钱人,他又还算好的,“吃、喝、嫖、赌、抽”,他还只沾了这一样。
1703259204
1703259205 对于不少年轻村民而言,程守义这套说法甚至还不乏吸引力。在他们看来,程守义是个“会享受”的、“潇洒”的人。有一次我在北塘自然村祠堂门口碰到十来个年轻人在围观打牌,他们说及程守义的风流“传奇”时,竟基本上都是这种看法。其中还有人以羡慕的口气说道:“不是有句俗话说‘男人有钱就变坏’吗?他呢,就是有钱就变坏的典型代表啦。要有多典型就有多典型。没钱的男人,就算你是个靓仔(帅哥),也没用,坏不起来的啦。”甚至于,常对程守义此类行为持批评态度的男性老年村民,如程守宽有时也感叹:“他那不能叫作‘会享受’,应该叫作‘尽情地享受’生活。”也即,在他看来,程守义确实是享受,只是太过头了一点。
1703259206
1703259207 至于较彻底的否定说法,我只在2012年国庆节期间听到一次。那是程守德的妻子程菊碰上几个人在程守德的钟表修理店里议论此事时说的,大概可算中老年妇女的态度[4]。她的评价是:“老不正经,丢脸丢到老,老脸都丢完了。”
1703259208
1703259209 双面人:转型乡村中的人生、欲望与社会心态 [:1703258046]
1703259210 五 安家
1703259211
1703259212 程守义复杂的婚外性关系,所知者甚众,其子女自不在话下。程守义表示,其子女曾暗示,只要他还要这个家,母亲不大闹,他们也就不干涉,但若他不能保证这一点,他们将只认母亲、不认父亲。程守义表示:“这也是我的原则,家怎么可能不要呢?”
1703259213
1703259214 程秀自然也不可能毫不知情,但她从未公开承认过有证据。程守义在其他人面前都承认此事,也唯独在程秀面前矢口否认。考虑到程秀可能在“心知肚明”的情况下,却假装糊涂地维护着最后一层“窗户纸”,我不愿冒险当面直接问她对程守义这方面行为的看法,以免捅破了这层“窗户纸”,而使他们夫妻陷入没有回旋余地的尴尬。对这个敏感的问题,作为一个外人,我只是从旁观察,她主动说什么,我就听什么,她主动说到什么程度,我就听到什么程度。不过,种种迹象还是清晰地表明,她对此事确实“心如明镜”。
[ 上一页 ]  [ :1.703259165e+09 ]  [ 下一页 ]