1703331785 猎杀大型哺乳动物直至其灭绝，那是一回事，但是今天人类对自然与地球的破坏速度之快、范围之广，从人类动作笨拙的前辈的活动中，是推断不出来的。今天的人类活动并非通过几个世纪的过度捕猎才导致一些哺乳动物灭绝。有些人今天简直就是见什么杀什么，从巨型动物到微生物，无所幸免，其速度要比背景灭绝速率[3]高100倍。9我们认为，发生变化的其实是资本主义，现代历史是从15世纪开始的，是在一个应称作“资本新世”[4]的时代开始演绎的。10使用这个名称意味着对资本主义的重视，明白资本主义不仅是一个经济体系，而且是人类与地球生命网络中其余成员发生复杂联系的组织原则。

1703331786

1703331787 我们在本书中展示给读者的是，现代世界是如何通过廉价的事物而创造的：自然、货币、劳动、关怀、食物、能源及生命。这句话中的每一个词都很晦涩。廉价并不是说物美价廉，也不是说交易当中的另一方，而是一种战略——降低价格，是为了控制更广泛生命网络的一套战略。“东西”之所以成为东西，那是通过军队、神职人员、会计和书报而成的。最重要的是，人类和自然存在的方式并不是像牛顿力学定律描述的那样直接和机械。人类为了生存而不断向外扩展的生命网络构建活动，既凌乱不堪、争执不断，又相互维系。本书介绍了这样一种思维方式，即如何看待人类与生命网络中所有其他成员之间的复杂关系，这种思维方式有助于理解我们所处的世界，并让人联想这个世界将有可能变成什么样子。

1703331788

1703331789 我们先回到前文所设置的悬念——地质档案中的鸡骨头，那是人类与世界上再普通不过的禽类(拉丁语Gallus gallus domesticus)11之间关系所体现的一抹资本主义痕迹。我们今天所吃的鸡肉与100年以前所吃的鸡肉有着天壤之别。今天的鸡是第二次世界大战之后，人类利用亚洲丛林中的禽类，任意提取其基因并强化而成的结果。然后人类将其整合，生产出最有利可图的禽类。12这种禽类几乎不能行走，几个星期就长大成熟，鸡胸肉超大，饲养和屠宰的数量(每年超过600亿只）难以想象。13试想一下这种关系，我们将其看作“廉价的自然”的一个迹象。鸡肉已经成为美国最受欢迎的肉食，预计到2020年，还将成为这个星球上最受人类欢迎的肉食。14这将需要大量的工人劳动。养鸡场工人的收入非常低：在美国，在快餐连锁店买鸡肉所花的每一美元中，只有2美分落到工人的手里，而且，有些养鸡场还使用监狱犯人作为劳动力，每小时只付给他们25美分。我们把它认作“廉价的劳动”。在美国家禽业，在切鸡翅膀的工人中，有86%的人因长期在生产线上重复地扭动手臂而积劳成疾。15有些雇主嘲笑工人报告受伤，而且拒绝工人提出的工伤赔偿是司空见惯的事情。结果就是，工人在受伤之后的十年里，工资收入下降了15%。16工人在康复期间将依靠自己的家人和支持网络，这一因素尽管置于生产循环之外，但是对于他们持续地存在于劳动大军中又是至关重要的。我们把它认作“廉价的关怀”。这个行业所生产的食物，以低廉的价格离开超市的收银台，以及不下车就能便捷付款的收银处，既让人们填饱了肚子，又让人们的不满情绪变得不那么强烈。这就是“廉价的食物”战略。就气候变化而言，鸡的责任相对较小(它们只有一个胃，打嗝打出来的甲烷也没有牛打出来的那么多），但是，它们被饲养的数目巨大，饲养场也需要大量的燃料给它们取暖。这是美国家禽业碳足迹最大的贡献者。17没有充足的丙烷，就不可能有低成本的鸡肉，这就是“廉价的能源”战略。商业销售这些加工的禽类有一定的风险，但是通过特许经营和各种补贴，例如前往鸡饲料生产地(主要是中国、巴西和美国)18畅通无阻的道路设施、便捷的金融服务及小微企业贷款等，这种风险就通过公共支出而私企受益的方式被降低了。这就是“廉价的货币”战略的一个表现形式。最后一点，针对各种动物和人类生活(比如女性、殖民地人民、穷人、有色人种以及移民)的频繁不断的沙文主义法案，更使得这些廉价物成为可能。将这一生态坐实，还需要最后一个要素：维持“廉价的生命”。但是在这一过程中的每一步，人类都在进行着反抗，从那些将自己饲养的家禽贡献出来为屠宰业提供基因材料的原住民，到要求认可和救济的护理工人，以及那些抗击气候变化、抗击华尔街的人，就不一一列举了。就自然、货币、劳动、关怀、食物、能源和生命而进行的社会斗争，无一不伴随着资本新世的鸡骨头，其程度之强烈，足以说明现代最具标志性的符号不是汽车，也不是智能手机，而是麦香鸡块。

1703331790

1703331791 当你用麦香鸡块蘸着塑料罐里的烧烤汁时，一切都被忘在脑后了。然而，1万亿只鸡留下来的化石，却比饲养出这些家禽的人类更经久不衰，并记载着人类的历史。正是出于上述原因，我们才将改变这个星球的人类、自然和世界——生态体系的故事，作为现代世界简史呈现给读者：作为防止遗忘的一剂良药。然而，这小小的一部书，并不是关于整个世界的史书。这部简短历史记载了这样的进程：它可以解释为什么这个世界变成了今天这个样子。这些廉价东西的故事阐明了资本主义是如何从欧洲向外扩展，如何获得广袤疆域的，又表明了地球上欧洲殖民势力范围之外的地方已经是多么少了。

1703331792

1703331793 下面，我们将准确地解释我们所指的“廉价”的意思。首先，我们需要说明，让我们提出这种说法的，并非人类某些自然的行为，而是人类与生物和现实世界之间的某种特殊关系。

1703331794

1703331795

1703331796

1703331797

1703331798 廉价的代价：资本主义、自然与星球的未来 [:1703331654]

1703331799 廉价的代价：资本主义、自然与星球的未来 资本主义出现之前的人类与自然

1703331800

1703331801 悲叹人类虐待自然，那是古人的风范。柏拉图在《克里底亚篇》(critias)中，描述了早他9000年的一个时代，那时雅典周围森林密布，在那里居住的人高贵典雅，将财产定为公有，热爱自然的程度要超过柏拉图时代的人。当柏拉图在书中做描述时，他同时代的人已经破坏了自然，将周围的山脉变得光秃秃。19柏拉图所讲述的雅典城边缘的历史，太具有浪漫色彩了(而且几乎肯定是假的)。20我们的分析并非要对他不敬，而是针对当时偶然发生的事情，因为那时，西亚文明的一个边缘支脉经历了一场气候、瘟疫和社会的危机。我们故事的开端，讲的是资本主义萌芽开始之前几个世纪的时代，西亚地区的人们怀有远大的抱负，既期望达到中亚和东亚那样的富裕和文明程度，但是又因为气侯的原因，比中亚和东亚贫穷得多。21我们从封建时代的欧洲开始讲。

1703331802

1703331803 从950年到1250年的中世纪温暖期，是北大西洋区域气候的一个反常现象。22冬季温暖宜人，生长季节漫长。土壤耕作技术向北大西洋北部区域传播：生机盎然的葡萄园遍及挪威南部，从阿尔卑斯山到苏格兰，粮食作物遍及所有丘陵和高原。23800年之后的5个世纪之内，欧洲人口骤然增加了3倍，达到了7000万人。24英格兰的人口到1300年左右达到了峰值，之后到17世纪末之前，再没有达到这个峰值。25农业剩余价值增长更加迅猛。城镇如雨后春笋般到处涌现，到1300年时，在农业之外就业的人口占比越来越大(1/5左右）。如此相对繁荣的景象也助长了扩张的欲望。十字军东征就是一个例子：始于1095年的高度商业化和军事化的行动针对的是地中海东部的财富。与其相伴的还有其他几次征服运动，其中的两次对5个世纪之后现代世界的形成影响极大。第一次就是发生在今天葡萄牙和西班牙境内的针对伊比利亚穆斯林的收复失地运动。在十字军东征的第一次浪潮中，卡斯蒂利亚人和阿拉贡人开始击退半岛上伊斯兰教的势力，十字军逼着被征服者缴纳贡金，此做法后来成为殖民地资本主义的一个特点。第二次运动比较微妙，而且力量更加强大。封建主义最重要的特点是它有能力不靠中央集权，而维系大规模的、不间断的殖民扩张行动。为了达到这一目的，它依靠耕种——这是所有征服者中最伟大的征服者。到14世纪，农业占据欧洲全部土地使用面积的1/3，这是一个巨大的增长，是前5个世纪耕种土地面积总和的6倍，但其中许多地方都以森林的毁灭为代价。26

1703331804

1703331805 欧洲封建主义社会骑着中世纪温暖期的坐骑一路顺风顺水，直到大约1250年时达到了巅峰，这时，气候开始变得寒冷和潮湿。经过几个世纪的食物相对有保障之后，饥荒卷土重来，而且力量之强大，足以击垮一个只适应于完全不同天气的文明。1315年5月，欧洲普降暴雨，这可能是新西兰卡哈罗阿火山喷发的结果。27暴雨一直下个不停，一直到8月，洪水才停止，天气早早冷了下来。连续几年，庄稼都欠收，而1315年是灾难性的一年，而且接下来的一年也是灾难性的。在之后的几年中，欧洲人口减少了20%。28直到1322年欧洲大陆都没有躲过“大饥荒”(如历史学家所言）的魔爪。29

1703331806

1703331807 尽管当时的人们并不知道这一点，但是地球却进入了“小冰期”，这个时代一直延续到了19世纪才结束。“小冰期”使得封建主义的弱点暴露无遗。比如，只有在气候温和的年景，这个时代的食物体系才得以维系。这主要是因为，这个体系是通过某种特定的阶级安排来运作的。在这个体系中，领主享有土地的控制权，农民进行耕作。领主监管着农民人口的增长，因为这样就能够产生更多的食物剩余，然而却是收益递减——经过了几个世纪的耕种，土壤的肥力逐渐耗尽，可是这种土壤质量的下降，又恰恰被农民人口的增长所掩盖，因为农民正在从固定的土地里刨出最后的粮食。当天气改变时，就造成了接连不断的农业欠收，危机在这个使土壤更加贫瘠和饥荒不断的等级制度内蔓延，进而造成了数百万人丧生。

1703331808

1703331809 对这场文明危机的一种解释，很符合罗伯特·马尔萨斯在《人口论》中所提出的警告：人口太多，粮食不足。用更加现代的语言来说，气候变化影响了欧洲的承载能力，减少了在封建主义制度下这块肥力下降了的土地上生存人口的数量。但是，承载能力的增长和缩小，取决于由谁来统治。这个问题(当时和现在都是）其实就是权力问题。事实上，就这个问题而言，马尔萨斯的发言权不如卡尔·马克思。封建领主们所要的是钱财或者谷物，因为它们储存和交易都很方便，而且，领主们消费了从土地里刨出来的为数不多的粮食剩余中的绝大部分，留下来给农业再投资的部分则少得可怜。30假如没有领主的权力和要求，农民或许能够转向种植杂粮，除了种植谷物之外，还可以种植包括园栽的农作物等，或许就能解决粮食问题。至于说人口的数量、家庭的形成和人口的增长，并非由一种永恒的生育欲望所决定，而是由众多的历史条件所决定，而这些历史条件又取决于文化、阶级和可获得的土地。正如盖伊·博伊斯(Guy Bois)在其经典的诺曼封建主义的研究中指出的，向不同的土地拥有方式过渡，农民拥有更多的自主权决定种植什么和如何种植，那就有可能使得中世纪的欧洲养活3倍于当时的人口。31但是那个过渡根本没有发生，封建制度下的那种格局仍在苟延残喘，直到1347年，它遭到了最后的致命一击：黑死病暴发了。32

1703331810

1703331811 中世纪温暖期的欧洲可谓先天不足。从第二个千年伊始，曾经生产出足够的食物滋养农民和城市的那些社会结构，此刻已经无法应对正在变化的气候，进而使得越来越多的人口陷入营养不良的深渊。33从英国墓地挖掘出来的11世纪的尸体显示，其健康程度超过了13世纪的尸体。34中世纪温暖期结束时的食物短缺，使得欧洲人的身体更易受到疾病的侵袭，而这场黑死病则将这一弱点变成了大灾难。黑死病借助中世纪版本的全球化进程，夺去了1/3到一半欧洲人的生命。几乎随处可见的是，城镇化和商业化将更多的人口带到了城市里，又将更多的城市带入了贸易网络中。从上海将货物和资金运到西西里的贸易大动脉，同时也将亚洲和欧洲连接成了一个超级大陆“疾病深渊”。35

1703331812

1703331813 当黑死病抵达欧洲时(1347年10月到达西西里，仅3个月之后即到达热那亚），封建体系崩溃了。这场崩溃告诉我们一些重要的东西：巨大的危机是如何发生的，而危机又是如何利用权力和经济套住诸如气候和人口等动力的。和许多农耕文明一样，封建主义往往会破坏其农业生态。在封建阶级的安排下，随着人口的增长，种田越来越成为劳动密集型活动，农田里干活儿的人手更多了，田间昆虫天敌之间的捕食作用和杂草减少了，更多的是精耕细作。将人们放到农田里耕作的做法，并没有解决封建主义阶级结构的问题，封建主义只是在维持着自己的衰亡之旅。在英格兰，封建主义衰亡的迹象早在1270年就显露了出来。在大饥荒发生之前的半个世纪里，农民们已经可怜的日常饮食急剧恶化。庄稼收成下降，人均谷物(农民的主要食物来源）消费下降了14%。36

1703331814

1703331815 文明世界并不仅仅因为人们饥饿就会崩溃(自从1970年以来，营养不良人口的数量一直都在8亿人以上，然而却没有多少人谈论文明的终结)。37伟大的历史转变之所以发生，那是因为“一切照常”的做法再也不好使了。即便现实正在经历着巨变，权力者也有自己的一套方式来遵循古老的战略。封建主义制度下的欧洲正是如此。黑死病并不仅仅是一场人口灾难，它还导致欧洲社会力量发生倾斜。

1703331816

1703331817 封建秩序依赖于人口增长，这不仅是为了生产食物，也是为了复制领主的权力。贵族阶级为了维护其地位，需要较大的农民人口数量：众多的农民来争地，总比众多的领主争农民要好。但是由于出现了黑死病，商业和交流网络不仅传播了疾病，也成为民众暴乱的载体。几乎一夜间，农民造反不再仅仅是本地的麻烦，而变成了对封建秩序的大规模的威胁。1347年之后，这些农民起义如燎原烈火连成了一片，这是针对一场前所未有的危机做出的整个体制性的反应，是对封建主义权力、生产和自然逻辑的根本性颠覆。38

1703331818

1703331819 黑死病给一个已经达到爆发点的制度带来了难以承受的压力。这场瘟疫之后的欧洲烽烟四起，从波罗的海到伊比利亚，从伦敦到佛罗伦萨，阶级战争随处可见。39农民要求减租减税，要求恢复习俗权利，但是这些呼声，封建主义的统治者们不能容忍。如果欧洲的君主、银行和贵族们不能承受这种要求，他们也不可能恢复原状，尽管他们十分努力。他们通过控制工资或者干脆再次使农民沦为农奴，达成镇压性的立法，以应对黑死病。其中最早的立法，就是英格兰在瘟疫第一次来袭时(1349—1351年），悍然制定的英国《劳工条例》和《劳工法令》。若按今天的说法，就是将工会章程制定得更加严格，以此应对埃博拉疫情。对于欧洲的贵族阶级来说，气候变化对耕作的影响显而易见，因为尽管他们想保持“一切照常”，但其实已经是黔驴技穷。贵族阶级几乎完败。西欧或者中欧，没有一个地方重新建立农奴制。农民和城市各阶层的工资及生活水平大幅度提高，足以弥补整体经济规模的下降部分。尽管这对大多数人来说是一件好事，但是欧洲1%的人却发现，他们在经济盈余中所持有的份额缩水了。旧的秩序被打破了，也不可能修复了。

1703331820

1703331821 资本主义就是从这个破烂摊子中脱颖而出的。统治阶级不仅试图恢复缩水的那部分经济盈余，并且还想将其扩大。东亚地区更为富有，因此，尽管其统治者同样也经历了社会生态方面的磨难，但是他们却找到方法来调和自己统治期间的动乱、森林毁坏和资源短缺。40有一种解决方法彻底改变了人类与生命网络之间的关系，这种方法是由伊比利亚的贵族(主要是葡萄牙和卡斯蒂利亚地区）偶然发现的。到15世纪末叶，这些地区的王国及其社会通过“收复失地运动”(与半岛上穆斯林力量长达数个世纪的冲突）对外征战，而又因为自己的军事行动的经费太过依赖意大利的金融家，所以反过来，葡萄牙和卡斯蒂利亚也被战火重新塑造。战争造成的债务以及通过征服他国所看到的财富希望，这些因素叠加在一起，刺激了大西洋最早的侵略行动：对加那利群岛和马德拉群岛的侵略。战争债务的解决方案就是发动更多的战争，以获取由新的更大边疆的殖民扩张带来的战利品。41

1703331822

1703331823

1703331824

1703331825

1703331826 廉价的代价：资本主义、自然与星球的未来 [:1703331655]

1703331827 廉价的代价：资本主义、自然与星球的未来 最早的边疆

1703331828

1703331829 早期的现代殖民主义用一种全新的方式利用了边疆。以前，中心区域人口密度的加大，促使定居区域向外不断扩大，商业接踵而至。1492年之后的两个世纪中，这个模式发生了彻底的变化。边疆地区将成为宗主国财富的一个敛取基地。文明产生的人口和地理逻辑将彻底颠覆数千年之前所建立的模式。金融财富(第2章我们将谈及）使这些征服行动成为可能。正是在早期葡萄牙的一个海外殖民地的一次试验中，现代世界的许多特点最初汇集到了一起，那是资本主义制造的第一批产品之一：蔗糖。

1703331830

1703331831 在非洲北部的一个小岛上，即将带来现代世界最早的一颗火种被点燃了。在15世纪60年代，一个新的食物生产和分配体系在这个小岛上现出雏形。1419年，葡萄牙水手在卡萨布兰卡以西不到644公里处，发现了一处岛屿，随之将其称为伊利亚达马德拉(森林之岛)。421455年，威尼斯旅行家和奴隶贩子卡达莫斯托(Cadamosto)写到：“整个岛屿都被参天大树所覆盖，几乎没有站脚的地方。43”16世纪30年代，在那个岛屿上却几乎很难找到任何树木。马德拉群岛的森林被砍伐殆尽，这个过程分为两个阶段。最初，岛上的树木被用于造船和建筑业，利润丰厚。从15世纪30年代开始，树木被砍掉的地方种上了小麦，小麦成熟之后被运回葡萄牙。第二阶段，由于将木材用于制造蔗糖的燃料，从而导致了更为猛烈的毁林潮。

1703331832

1703331833 人类、灵长类动物和哺乳动物都喜欢糖的味道。44自从公元前6000年在新几内亚发现了甘蔗以来，人类就理解了甘蔗处理的生物必要性。45收割甘蔗有一个最佳时期：当甘蔗饱含甜甜糖汁的时候。但是这个时候，甘蔗却又粗又硬，很难砍倒。甘蔗砍下来之后，即使精心处理，也只能在48小时内产出最大量的蔗糖。46那之后，甘蔗就开始腐烂。

1703331834

[ 上一页 ]  [ :1.703331785e+09 ]  [ 下一页 ]