1703339644
自由主义面临的国外挑战出现了两种形式。一种本质上是后自由主义的，它认为全球化削弱了自由主义的进步信念：全球化的批评者争辩说，当代资本主义远远没有让世界更具世界性，它正陷世界于形形色色的紊乱之中，如果终究还有机会节制这一初露的无政府状态的话，那些紊乱可能导致新型的威权主义。另一种从性情上说是前自由主义的，它着眼于信仰激发而成的恐怖主义。宗教激进主义是向过去的倒退而非对未来的期待，它要么会赢得对反抗意志薄弱的自由社会的战争，要么会迫使它们以自身生存为代价，质疑它们对自由主义原则的信守。但是无论哪种情况下，自由主义受到部族主义的威胁一如它受到全球主义的威胁。在最糟糕的可能剧情中，这二者双剑合璧——一个瓦解民族国家，让世上所有心怀仇恨的人彼此接触，从而为另一个铺平道路。
1703339645
1703339646
只有时间才能看清，21世纪余下年月里对自由主义的威胁是否将会严重得如同18世纪晚期催生了自由主义的那些威胁。但是认为自由主义正趋于报废的这种想法，就像边沁形容没有法律来贯彻的自然权利观念一样，是“踩着高跷的无稽之谈”。自由主义不是什么新产品了。它和我们相处的时间之长，不输于其他任何现代政治哲学，而且未来一段时间里它很可能继续和我们在一起。在所有听候我们差遣的政治世界观中，最适合我们时代的政治哲学，也最有机会成为最适合我们子子孙孙的那种政治哲学。
1703339647
1703339648
1703339649
1703339650
1703339652
自由主义的未来 保守平民主义的危险
1703339653
1703339654
从18世纪末加速了现代世界创生的那些天崩地裂事件中出世以来，唯保守主义依然是对自由主义的重大挑战。不难理解何以如此。我们都知道“保守”表示什么意思。有某种东西我们很珍惜，比如核心家庭，我们的宗教，或者我国的宪法。它已经存在很长时间了，在那期间，它已证明它的价值所在，或是只因它的年深日久而赢得我们的尊敬。我们已有旧物，为什么还要试验新事呢？诚如堂·法布里齐奥的侄子唐克雷蒂在朱塞佩·托马西·迪·兰佩杜萨的小说《豹》中所言：“如果我们想保持事物现状，它们就必须改变。”但是喜爱我们的生活方式甚于陌生人的生活方式、抵制公共政策上的激进试验，或是质疑对乌托邦的承诺，都融合着既深固又可能诱人的情绪。保守主义者不管有多少别的差异（可能甚夥），有条普遍共享的信念把他们统一起来了：久经考验的安排始终应被赋予疑点利益。
1703339655
1703339656
在守旧的世界里，保守主义大概是自然而然的统治哲学。但我们生活在现代世界里，由于现代性的偶然出现，保守主义者发现自己处境尴尬。脾性上倾向于反对现代性所代表的许多东西，保守主义者可以坚称整个现代经验是大错特错，他们这么做的时候，乡愁型保守主义带着几分确信回响起来。这种保守主义是一大思想实验：它叫我们判断我们怎样根据一种标准生活，可是我们已不再能够按照那种标准生活了。像悲观预言者的哀诉，即把教堂外的世界看作向地狱堕落的一次长征的那种传统的清教徒布道，保守主义的顽固不化给予它明显的预言性质。然而它付出的代价是有可能变得“多余”——这个词是20世纪初期《我们的敌人，国家》一书的保守主义作者艾尔伯特·杰伊·诺克用来形容自己的。
1703339657
1703339658
然而，对于希望影响他或她所居世界的人，我们不能预期有谁会故意选择与世无涉，所以如我们在当代自由主义的那么多批评者中所见，保守主义者更倾向于在声讨现代性的某些特征时，接受挑选出来的另一些特征。那简直不能怪他们。在以缺少阶级差别自豪的社会里为阶级特权辩护，实在是难于上青天。要给等级制提出支撑理由，在人们自行决定什么理由最充分的民主时代里，可不是易如反掌的事。坚持说我们需要秩序，这是一回事；但是在人们多数时候都期望从心所欲大展拳脚的时代里维持秩序却是另一回事。保守主义的精髓在于它想限制自由和平等的范围，而现代性的精髓在于扩大它们。因此保守主义者与其指责自由和平等行不通，不如宣称它们恰是他们所倡言的。在美国（如果曾经有过一个自由社会，那就是它），这正是保守主义者（少数诡怪余孽除外）一直在做的事。
1703339659
1703339660
通观美国历史，愿意对保守主义原则做出让步的保守主义者的例子车载斗量。辉格党人自称反对杰克逊式民主，但是为了有机会击败杰克逊主义，他们发现自己不知不觉在迎合大众，那种方式对自我感觉是统治阶级的他们来说可不舒服。守旧牧师淡化了严格的加尔文主义预定论思想，强调人人在基督里重生的平等主义潜能。南方奴隶制的辩护士告诉北方商人，说后者的雇员其实就是工资奴隶，这时他们听起来像是左翼的马克思主义者。20世纪的孤立主义者抛弃了美国最伟大的保守主义者汉密尔顿的国际主义，因为本土主义情绪更可能为他们赢得选票。这样一些决定让保守主义活下来了，但表现为一种折中降志的保守主义。保守主义者用自由的语言约束自由，用诉诸民主来保卫特权。于是乎美国的保守主义者成了这种人：他鼓吹一些无法通过正当化——至少无法用保守主义的措辞正当化——的手段去实现的目标。借助此道保守主义保住了它的现实相关性，却又付出了思想不一致的颇高代价。无怪乎到20世纪中叶莱昂内尔·特里林很有名地将保守主义贬斥为“力求肖似思想的急火攻心的心智姿态”。
1703339661
1703339662
在我们的时代，保守主义者适应现代性状况的这一倾向最好可以描述成“保守平民主义”。一方面，这样的政治世界观，尽管它愿意借用自由主义语言，却仍是保守主义的，如果罗伯特·伯克的观点堪为象征的话；它不为现实的经济不平等所动，甚至在它的内心深处，认为不平等实际上有益于弱势群体，因为那迫使他们对自己生活中的失败承担责任。我们永远不应忘记这是何等狭隘的看法。由于缺乏同情和怜悯，它看不到对精心建构起来的公平和社会正义观念的任何公然侮慢，而那些观念已变成西方社会所代表的东西的组成部分。在这样看问题的那些人心目中，获酬最丰厚的人得到再多一些的社会报酬，那才合乎体统。
1703339663
1703339664
这种保守主义者表达了他们对普通百姓道德价值的关切，但其实他们的关切是一种权术，背后是对现代社会里较不富裕者面临的常常不可思议的道德困境的漠然。保守主义者业已证明他们对依靠政府那么惴惴不安，因为他们知道，对那些受到极不公正待遇的人而言，政府往往是让生活状况变得公正一点的最适当机构，而这不是他们认同的目的。保守主义者可以给他们的自我描述贴上“慈悲为怀的”这个形容词，但当他们得到机会把他们的观念付诸实践时，慈悲很少相随。
1703339665
1703339666
与此同时，保守平民主义在一些关键方面还真是平民主义的。当它攻击自由主义精英时，它这么做既是因为他们的自由主义，也同样是因为他们的精英主义。它几乎不和科学专业知识的理念及其客观冷静的理想相往还。它的对外政策，无论是表现为国际主义还是孤立主义，首先是民族主义的。如今的保守主义者喜欢追逐现代大学，发现它是政治正确和左倾行动主义的巢穴，这让人回想起与过去的平民党人相关联的反智主义蔑视思想的长久传统。平民主义始终不是诉诸处于经济等级底层的人，而是诉诸刚好高于他们的那些人，这恰恰就是当代美国保守主义发现的其政治基础之所在。诉诸宗教，挑起国家的一部分与另一部分相斗，团结在国旗下——所有这些政治策略在19世纪晚期就大显身手，正像它们在21世纪变得无所不在一样。
1703339667
1703339668
照定义上说，当代自由主义者不可能是保守主义者，他们实质性地献身于自由和平等，那是保守主义者所不为的。与此同时，照性情上说，自由主义者应该警惕平民主义。诚然，老式的平民主义，比如与三届总统候选人、本可帮助贫苦农民还清债务的“自由铸造银币”政策的倡导者威廉·詹宁斯·布莱恩相联系的那些类型，是与社会正义观念同声相应的，就此而言时至今日仍吸引着左派。然而即便平民主义与自由主义共享某些实质性内容，它在性情上也是深深地反自由主义的。平民主义试图因恐惧唤起民众，而不是借希望感染民众。它被强烈引诱着将世界分割成敌和友。对于住在它那画地自限的道德天地之外的人们，它从来不怀同情。它抱着对更简单的过去的乡愁向后看，而不是前瞻更复杂的未来。虽然布莱恩本人没显示多少宗教偏执的迹象，一般的平民主义却显露无遗。它对现代世界开放性的回应是设法闭锁它，不让它认为异己的、危险的东西闯进来。
1703339669
1703339670
将平民主义和保守主义冶于一炉，你会得到一种非常危险的混合物。如果有人像埃德蒙·柏克那样相信，在介于个人和国家之间的某处有维持传统生活的“小集团”的可行性，保守平民主义则以统一之名废除了它。保守平民主义者不迎合个人，而要迎合群众：种族群体，大众舆论，集体狂热。保守主义者曾经不太成功地力图限制政府权力，保守平民主义不这样做，反而扩张政府权力，对每一种想象的私人抱怨都做出公共反应。领导阶层能够扮演约束性角色，提升普通人去追寻生活中更崇高的某种东西，这种观念已经逝去了；相反，阶级仇恨被挑动起来，强化了阶级不平等。孤立地看，埃德蒙·柏克和威廉·布莱恩代表了两种可敬的传统；混而为一，他们就是克制、理智和稳定的威胁。
1703339671
1703339672
如果说自由主义者应当警惕平民主义，是否可以由此断定他们应该同情精英主义呢？在某些但愿是有限的条件下，诚实的回答不得不说是的。多数时间里民主主义和自由主义协作无间，因为二者分享了对平等的承诺。但是它们并非任何时候都协作无间。康德对开明专制的动心，密尔对大众的藐视，以及在我们今天，德沃金对有关安乐死和平权行动等问题的大失民心的司法判决的辩护，一概是这样的实例，此时自由主义者们选择了如他们所理解的那种自由或平等，没有选择通常已被践行的那种民主。由于现代性和民主之间的密切联系，这是自由主义者探索的危险之地。如果他们和多数人之所欲太过对立，他们将很快发现自己正走在非平民主义类型的保守主义者走过的通往政治冷漠的道路上。
1703339673
1703339674
不过，现在存在着、将来也还会始终存在一些问题，在这些问题上，自由主义对开放、正当程序或公平的承诺，会与民主主义对实现多数人意志而且要尽快实现的执守产生冲突。这样的情形下，保守平民主义者将立即指控自由主义伪善，甚至更恶劣；他们毫无困难地认同普通人的关怀，反对精英们的设计方案。自由主义者应当直面这一指控。尽管他们信奉平等，自由主义者确实相信，人们有时持有的政治观点不是他们应该持有的，假如他们多点知识、愿意慎思明辨的话。称这一立场是精英主义的毫不为过。但不应就此结束讨论。相反，它应当激起对话，谈谈在什么时候、什么条件下民主需要领导。最近有些例子展现出自由主义的领导方式，并提示了这个问题的思路。
1703339675
1703339676
当美国最高法院1954年宣布了它对“布朗诉教育局案”的裁决，理论上终止了公立学校的种族隔离时，美国还没准备好要在种族平等的方向上迈出一大步。不过，负责做出那一裁决的自由主义者们——那时候，“自由主义者”一词可以包含由共和党人总统艾森豪威尔任命的共和党人首席法官厄尔·沃伦——不认为公众舆论是张王牌，特别是在那裁决最直接适用的南方各州。结果就是这样一种法官理由，它不仅宣告了该法案的内容，还是以旨在把可能的反对者争取过来的方式这么做的。“首席大法官沃伦的布朗案判决，”耶鲁法学院教授杰克·巴尔金写道，“是雄辩和低调陈述的典范，简洁而有政治家风度，对政治环境了如指掌，精心安排以避免对抗并保全高院的正当性。”
1703339677
1703339678
证明这同一点的另一途径是显示布朗案裁决构成了自由主义领导能力的一次实践。洞悉到无数人持有与他们自己的国家所代表的基本自由原则不相容的一些看法，该裁决选择给予那些人——以及代表他们观点的政治机构——充分时间去发展成熟他们理应持有的立场，而不是他们实际持有的立场。十年后，国会通过了1964年《民权法案》，赋予布朗案的裁决溯及既往的民主合法性。教训很清晰：自由主义者能够而且应当与公共情绪决裂，以便确保得民心的事和正当的事可以变成同一回事。
1703339679
1703339680
自由主义者赖以形成种族平等问题上的历史性共识——它在1960年代前的大部分美国史上醒目地缺席——的法门大获成功，以致曾经反对民权立法的保守主义者也开始支持它了。事实上，他们对种族平等的新支持成了对自由主义的保守平民主义批判的核心板块。他们坚持说，1964年《民权法案》使全民族都信奉种族无差异原则。毕竟，参议员休伯特·汉弗莱，民权运动的一位煽动者，在该立法的辩论中亲自这么说过，当时他向全国保证，这一法案的通过将不“需要招聘、解雇或提拔员工来满足种族‘配额’或达成一定的种族平衡……实际情况恰恰相反”。1964年法案后自由主义者致力于平权行动，结果——延续这一论证理路——犯了双重过失。一方面，他们支持群体成员身份比个人成就更重要的观念，违背了一条关键的自由主义原则。另一方面，他们依恃法院和行政机关这类非民主机构引入平权行动，决心不顾普通百姓方面反对配额的强烈程度（他们对之了然于胸）。如果说民权法案构成了公众能够而且应当怎样被转变的范例，平权行动似乎就刚好提供了反面例子：自由主义的精英主义横流泛滥，只能靠反对它的民众运动来纠正它。
1703339681
1703339682
对平权行动的保守平民主义批判并非无功：平权行动不受欢迎，每当限制它的措施以倡议或公民投票的形式付诸表决时，它们总是通过。然而对平权行动的平民主义批判并非真的颠扑不破。一则，平权行动不是由自由主义者不顾民意地强加给社会的。实际上这样的民意表达确实少之又少，但是保守主义者要和自由主义者同等地为此负责。平权行动有许多根源。最重要的根源是理查德·尼克松，他聪明地让他的劳工部支持费城建筑业的黑人，希望胜过白人工人阶级的选票（我的父亲，我的祖父，还有我父亲的三兄弟，全都是正谈到的那个费城工会的会员，按照尼克松插手前存在的那些规则，这意味着我本来可以加入该工会，而暑假期间和我一起共事过的非裔美国人劳工却不能）。也并非唯独尼克松如此。因其种族归属而被委任到最高法院的唯一法官是由一位共和党人任命的。惯常支持共和党的大公司也实施平权行动，以便占领新市场或发现被埋没的天才。不管配额可能多么不受欢迎，尤其是当它们采取死板形式的时候，柔和形式的平权行动却是美国政治和社会生活的常规特征。恰恰不是自由主义的精英主义促成了平权行动，使之成为日常常识。
1703339683
1703339684
再则，平权行动不是必定对立于自由主义原则的。正如政府的经济干预是帮助人们获得将会帮他们控御生活状况的那种经济安全所必需的一样，平权行动可以也确实使得因他人的种族主义而不得发挥其全部潜能的人们得以借国家之助尽展其才。这个问题是道难解之题，平权行动可能引起明显的不公情形；芭芭拉·格鲁特尔，没有被密歇根大学法学院录取的一位白人女子，就是由于她的种族身份而不公平地落榜。不过基于对个人成长的自由主义信守，我们也可合情合理地断言说，法学院之类机构在智识上获益于多样化学生群体的存在。最高法院在格鲁特尔一案中就是这样裁定的。平权行动没有像民权法案那样提供自由主义领导的清晰、可辩的例证，但它依然代表了一种情境，在那里面，一种貌似显见的真理——任何形式的配额总是不好的，甚至应该是非法的——在人被视为能够自我发展时失去了它的显见性。
1703339685
1703339686
美国最高法院做出的，为推进保守平民主义的事业出力最多的一项裁决，莫过于“罗伊诉韦德案”，1973年的这起案子使堕胎合法化了。对于相信堕胎无异于谋杀的人而言，罗伊案及其姊妹案件“多伊诉博尔顿案”，用罗伯特·伯克的话说，“在厚颜无耻和滥用职权上堪比“德雷德·斯科特诉桑福德案”。正如斯科特案强迫全国接受南方的亲奴隶制立场一样，罗伊案无非是最高法院将我们的文化精英的道德观强加到我们头上”。保守平民主义者相信，罗伊案是以那么不民主的方式裁定的，它的裁决对我们传统的道德教诲那么令人发指，以致最高法院的行动实质上不合法。他们坚称美国人抵制它是正当的，如果共和党人总统被选举出来，毅然任命会最终推翻该裁决，从而让公众舆论回到它在民主社会的应有位置上的法官，那将在保守平民主义者中间激起某种自豪感（讽刺的是，假如伯克的最高法院法官提名被批准了，安东尼·肯尼迪法官将不会就职最高法院，一个万无一失的反罗伊案多数派如今想必在位了）。
1703339687
1703339688
保守平民主义者针对自由派的精英主义提出的全部批评中，反罗伊案的批评最可信据。这不是说从自由主义视角看来最高法院得出了错误结论：如果自由主义意味着某人对其生活状况的自我控制，那么妇女必须获准控制她们自己的身体。然而最高法院是又差劲又倨傲地得出它的裁决的。罗伊案总是被拿来和布朗案相比，这一比较对前者很不利。“布莱克门在罗伊案和多伊案中陈述的理由，”杰克·巴尔金评论道，“（与沃伦在布朗案中的理由）相形之下，虽然塞满了学问和医史，却冗长啰嗦，花了很大篇幅在技术性的法律问题上。”哈里·布莱克门法官没有尝试运用最高法院的裁决当作天字第一号讲道坛，借此鼓励妇女选择权的反对者重新考虑他们的意见。他无力承认，不同的州在以不同方式和堕胎问题搏斗，而且考虑到全国各地的反对意见，允许政治过程有更大空间去找到通往正确立场的道路，大概是明智的。若说布朗案提供了如何引领公众走向它还不认可的一种自由主义立场的典范，罗伊案的问题就在于，这里自由主义的领导层疏于引领。
1703339689
1703339690
罗伊案的支持者回应说，既然反对堕胎的人是出于宗教信念而行动，任何政治妥协都是行不通的；堕胎是自由主义的自主原则不可避免地与保守主义的生命神圣观发生冲突的一个问题，人们必须选择非此即彼。不过，美国的公众舆论一贯支持妇女的选择权利，尽管它也支持某些限制，好让堕胎眼看要成为一种绝对的或根本的权利时悬崖勒马。事实是有利于堕胎问题上的妥协的政治材料已经就绪多时了。职是之故，罗伊案的的确确关闭了公共辩论，结果让堕胎的支持者得意洋洋，反对者怒火中烧，中间派人人灰心丧气。虽然自由主义者忠诚于而且必须忠诚于妇女的选择权，他们也必须效忠于一种程序，以便不分享自由主义承诺的那些人有机会展现他们观点的分量。但愿——自由主义者应该相信——他们将改变想法。假如他们不变，那么自由主义者必须接受妥协的事实，甚至当他们原本相信正在被妥协的东西是一种基本权利时亦然。
1703339691
1703339692
保守平民主义很可代表一种漫无目的的政治路数。保守平民主义者主张为富人减税，理由是那将让穷人受益，或者声称有必要将社会保障私有化，为的是保全它，这时候存在某种闪烁其词的东西，如果不是欺世惑众的话。但是并非各种形式的保守平民主义都恰是那样假惺惺。自由主义非常契合现代性，它受到的诱惑之一就是必胜信念，即它的观点而且唯有它的观点代表着有操守和明智的见识。它们的确经常代表那种见识；在种族平等、平权行动和堕胎问题上，自由主义立场确乎比保守主义立场顾及了更高程度的个人自主和成长。但是只要自由社会包含了对世界应当如何组织起来怀抱迥异观点的人，仅仅观点正确还不够。自由主义者必须准备着为不受欢迎的见解一辩，即便这么做会使他们成为精英主义的。他们甚至可以更进一步，依靠法院之类非民主的政府部门宣布这样的权利，让他们的精英主义更上层楼。但是他们也不可不知，把人们引向他们所不同享的一种世界观所必需的教育，在什么时候变成了迫使他们同享它的强制性工具。当那一刻碰巧到来时，自由主义者应当受到保守平民主义的挑战——他们应当让步。
1703339693
[
上一页 ]
[ :1.703339644e+09 ]
[
下一页 ]