1703489865
1703489866
1703489867
/内森·罗斯柴尔德肖像。有人说他“个子挺矮，有点发福，性格急迫，聪明过人，全神贯注……”
1703489868
1703489869
历史学者杰里米·帕克斯曼（Jeremy Paxman）说，英国在这个时代并不是一个地理概念，而是一个文化概念。任何人，不论血统如何，只要认同英国人的文化，就可以成为英国人，甚至被封爵位。伦敦城的“绅士资本主义”文化，特别适合于金融资本的生长。而且英国的绅士，可以是含着金钥匙出生的，也可以是通过后天努力打造而成的。这些第一代移民银行家的后代，后来纷纷上了公学，进了牛津、剑桥。罗斯柴尔德和巴林在19和20世纪的子孙，起码在学历上和举止上，已经是地道的英国绅士了。
1703489870
1703489871
白芝浩认为绅士银行家身上有一种特殊的威严，不是法律给予的，而是“公论”定义的，那是一个人的信誉带来的“特权”，意味着仅仅眷顾他们个人的特有机会。油画上的“绅士”形象、装潢考究的办公室、西装革履的打扮、举手投足间显示出的教养，都会使人对这种特权产生自然的联想。与这种威严相映成趣的，是古旧版画里的银行家，他们是对“特权”的一种讽刺，也画出“绅士银行家”灵魂的另一面：专横霸道，出尔反尔，损人利己，欲盖弥彰。
1703489872
1703489873
1703489874
1703489875
1703489876
/在家族和银行博物馆中常见的肖像。这是巴林银行两兄弟及另一位合伙人
1703489877
1703489878
1703489879
1703489880
1703489881
/憨厚的“约翰牛”到银行兑换支票，结果不想而知
1703489882
1703489883
譬如这一张，时间应当是在皮特首相强令英格兰银行停兑现金的那一年。憨厚的“约翰牛”坐在柜台前，话都说不利落。他走了很长的路，如果银行不兑现，那他就不离开。但是一个银行职员巧舌如簧，反正这张支票是不能兑现，剩下的事，你自己看着办。让我们来判断，最后恐怕是“约翰牛”要为皮特首相掏空银行埋单了。
1703489884
1703489885
1703489886
1703489887
1703489888
/这张版画以幽默的方式讽刺了银行对待客户的态度
1703489889
1703489890
上面这张版画更为幽默与夸张，讽刺一家由大家出资合办的小银行，以粗暴的方式对待周六关门后还想兑现支票的客户。银行家的出格不是对过了点的客户不能通融，而是他们的小聪明，把钟表的时间向前拨动，提前下班。
1703489891
1703489892
1703489893
1703489894
1703489895
/依据油画大师昆汀画作创作的版画《守财奴》
1703489896
1703489897
大英博物馆收藏了一张名为《守财奴》（The Misers）的版画，有两个正在摆弄账簿的金匠，他们的形象给人恰如其名的联想，最能说明当时英国社会对金融从业人员的抨击与警示。这张版画的原创出自16世纪初年安特卫普的油画大师昆汀（Quentin Massys）。感兴趣的读者可以上网查一查他的油画原作，对比它们之间的不同。这张作品从18世纪起收藏在英国王室温莎堡，它和昆汀的《货币兑换商和他的妻子》（The Moneychanger and His Wife）一样为人称颂。1820年以后，这幅画被制成版画，多次在伦敦发行，上面的“Misers”被版画师进行了再创作，变得有些阴险狡诈。这个时代正值拿破仑战败后，英国政府的宽松货币造成英国银行业空前繁荣，小银行应运而生，不规范的现象五花八门，对小银行的监管制度却还没有制订。这两个守财奴传递给人们一则信息：管钱的人并不一定会奉行“绅士主义”，英国的银行家照照镜子，就会看到自己一副令人生厌的欧洲大陆中世纪“守财奴”的嘴脸。
1703489898
1703489899
1703489900
1703489901
1703489902
/紧追不舍的银行家
1703489903
1703489904
在英行大楼拐角，一个男人在跟踪两个打扮入时的女郎。版画的名字特别指明这个场景发生在英格兰银行附近，可能有几重暗示：贵族少女可能是银行的客户，令跟在后边的人自惭形秽。财富不正像漂亮的女孩，引无数银行家在后面紧追不舍吗？
1703489905
1703489906
“绅士”银行家这个概念和21世纪完全是脱节的，没有人会再去区分它与工业家的区别，或相信通过教育或封爵，就可以为自己的价值观或行为打上“品位高雅”的标签。但是，有没有一种银行家（也是企业家）的观念确实更为“绅士”一些呢？2009年，一位当代优秀的银行家，曾任英国汇丰银行集团董事长和首席执行官的斯蒂芬·格林爵士（也是一位英格兰教会的正职牧师）写了一本书：《美好价值》（Good Value），分析了在全球化、网络化、精英化时代银行家的责任。书中提出了一个问题，即一个人可能是既有道德又是一位银行家（企业家）吗？从一个更宏大的角度发问，资本发展到全球化的阶段，已经在各种文化中落脚，它促进了繁荣、进步和交流，是人类社会实践的一种生活方式。那么，一种什么样的文化观念，才能匹配我们今天的财富创造的方式？
1703489907
1703489908
格林先生也没有打算创造什么大模式，他只是给出了几个常用的词，这就是在做业务的时候，更“温和一点”，更“冷静一点”；常常想到对环境更“友善一点”，对他人更“彬彬有礼一点”，更“仁慈一点”。这些听起来真的很有“绅士”的味道。或许这种文化观念，就是昨日“绅士”银行家留下的旧影。
1703489909
1703489910
1703489911
1703489912
1703489913
图说金融史 [:1703488538]
1703489914
图说金融史 资本秩序中的“礼拜堂”