1703758303
方以智以淡肉果一词指称烟草，淡肉果是“植物淡巴菰的肉质果实”。淡巴菰是菲律宾的华人替烟草取的名字。他们根据西班牙语的tabaco一词粗略转译，而tabaco一词又是西班牙人从加勒比海地区对中空芦苇秆的称呼转译过来，因为加勒比海土著人抽烟时，是将丝状烟叶塞入芦苇秆中抽。淡巴菰一词外国味太重且别扭，于是中国人从燃烧冒烟这角度，将它改名为烟，并使用“吃烟”一词。有个中国人从17世纪末往前追溯，怀疑“烟”这个词是日本人所造。这个说法不无道理，因为烟草传入中国的第三条路线会辗转经过日本。但日语里的“烟”是借自汉字的外来语，因此要厘清“烟”这个字到底是由中国传到日本，还是日本传到中国，几乎已是不可能的——目前中、日两地都还使用这译名[4]。
1703758304
1703758305
当时中国的读书人极力想弄清楚烟草的原产地。有人认为它原产于菲律宾，因为烟草是从菲律宾传到福建的。有人怀疑菲律宾人“其种得之大西洋”——中国人以大西洋泛称欧洲人所来的遥远地区。有好几千福建人在马尼拉与西班牙人做买卖，知道西班牙人从名为亚美利加（美洲）的地方横渡太平洋过来，因而有可能知道烟草种子来自该地。但这些人不是写日记或撰文发表的人。谈到对烟草的理解，在知识分子与平民百姓之间的认知落差方面，17世纪的中国和17世纪的欧洲一样的大。
1703758306
1703758307
习惯从福建往内陆，并循着海岸往北传播。据17世纪末的叶梦珠在《阅世编》卷七所记，烟草在1630年代传抵上海。叶氏劈头写道，“烟草也，其初亦出闽中。”但他未费心去思索烟草又从何处传入福建。“幼时闻诸先公大父云：福建有烟，吸之以醉人，号曰‘干酒’，然而此地绝无也。”他接着又说，“崇祯之季，邑城有彭姓者，不知其从何所得种，种之于本地。采其叶，阴干之，遂有工其事者，细切为丝，为远客贩去，土人犹未敢尝也。”1639年北京明令禁种烟草，上海也贯彻此令。叶梦珠写道，这道禁令“谓流寇食之，用辟寒湿，民间不许种植，商贾不得贩卖。违者与通番等罪”。禁令在上海收到效果。彭氏成了第一个遭到告发的人，别人也就不敢种植烟草了，但为时不久。叶梦珠说不到数年，“军中莫不用烟，一时贩者辐辏，种者复广，获利亦倍”。种烟草可获利，但未能取代棉花成为上海的主要商品作物。“此地种者鲜矣。”叶梦珠在这段笔记最后如此写道。
1703758308
1703758309
烟草传入中国的路线，除了从澳门到广东、从马尼拉到福建这两条之外，还有一条。这条路线其实是第一条路线的延伸，但比第一、第二条都复杂，系以澳门为起点，沿途辗转经过四站。第一站是日本最南的港口长崎。从澳门来的葡萄牙商人带来烟草，在日本引起轰动。在长崎负责英格兰贸易站（但不久就被迫撤走）的理查德·科克斯（Richard Cocks），惊讶于烟草在当地风靡的情形。科克斯在日记里写道，“看到那些日本人，男女小孩，那么着迷于喝那药草，真觉不可思议。从它初传入该地，还不到十年”。他在1615年8月7日那天的日记里记载，当地领主下令禁止抽烟，所有烟草株连根拔除，但徒劳无功。烟草已如水银泻地般传入日本文化，非官方禁令所能阻挡。
1703758310
1703758311
根据科克斯所记“从它初传入该地，还不到十年”，可以推断烟草约在1605年传到日本。传入日本后，很快又传到第二站——朝鲜。根据1653年在朝鲜发生船难的某个荷兰人的说法，这段转移毫无耽搁。他看到当地人抽烟，大为惊讶。接待他的朝鲜人告诉他，他们抽“南蛮草”（南蛮，意为南方蛮夷，为日本人对葡萄牙人的称呼）已有五十年。从朝鲜再传出去，就来到第三站——满洲。满人很快就染上烟瘾，烟瘾大到有个19世纪的法国传教士据此认为，抽烟是满人强加于汉人的“习惯”之一。皇太极对麾下部众抽烟抽得如此之凶，并不是很高兴。1635年，皇太极发现士兵为了买烟而卖掉武器之后，更下令禁烟。
1703758312
1703758313
放眼全世界，忧心抽烟危害经济的统治者也不只皇太极一人，而颁布禁令却徒劳无功者，也不只有他自己。在1633年，苏丹穆拉德四世下令奥斯曼帝国全境禁止生产、贩卖、消费烟草（还有咖啡），并加重刑罚，违者处斩，结果士兵照样抽烟。在这之前一年，丹麦国王克里斯蒂安四世下令禁止携带烟草进入挪威，因为深信那对他的子民有害。十一年后，克里斯蒂安四世以禁令无法施行而予以撤销。皇太极则比克里斯蒂安四世早了两年撤回禁烟令。穆拉德未撤回禁令，但随着他于1640年去世，禁令也自动失效，比挪威、满洲两地正式撤销禁令还早。
1703758314
1703758315
第三条路线的最后一站是华北，特别是北京。北方人称烟草为“南草”，但是因为烟草从东北传入关内，有些中国人因此认为烟草原产于朝鲜。1637年时，在北京最贵的两种烟是福建烟和满洲烟。杨士聪就是在北京看到有人抽烟之后，怀疑抽烟习惯的出现和调派来京抵御满人的南方士兵有关——也是在北京看到野沙鸡时，联想到北方边境可能有事，满人就要入侵。因此第三条路线是一条环环相扣而绝无人预料的路线。它依靠势力从巴西绵延到印度洋的果阿，再到日本的葡萄牙人世界帝国；从日本进入朝鲜的地区性贸易网；朝鲜半岛境内货物流通远及满洲的贸易网；满洲与中国之间的跨边境贸易来达成目的。满人拿烟草与黄金、人参等商品和中国贸易，从中赚取丰厚利润，然后以这获利支持入主中国的大业，最后终于在1644年推翻明朝。
1703758316
1703758317
我们已经看到16世纪的欧洲人不得不提出几种说法来解释烟草这个东西的存在。在17世纪的中国，也有人致力于同样的问题：理解这个如此新奇又陌生的东西。
1703758318
1703758319
以姚旅来说，这位少有人知的作家写了一部如今存世极少的《露书》。他在《露书》的前半部略述他对古代典籍、文学的看法，在后半部则思索当代的事物，其中包括他对淡巴菰的看法。姚露认定读者不知抽烟为何物，解释“以火烧（烟管）一头，以一头向口，烟气从管中入喉。”他以酒醉比拟吸入烟气的反应，形容其“能令人醉”，他还提及淡巴菰的另一个名字——“金丝醺”。姚旅说烟草原产于吕宋，从漳州的月港传入中土。他还指出漳州农民让烟草适应本地水土非常成功，以至于漳州烟草产量“今反多于吕宋，载入其国售之”。但讲究质量的人认为，本地烟草不如吕宋烟草，一如菲律宾人认为他们本地的烟草质量不如美洲烟草，也一如英格兰人认为国产的烟草不如弗吉尼亚烟草。在中国境内，福建烟草被视为上品。“自后吴、楚地土皆种之，”张介宾在《景岳全书》里写道，“总不若闽中者，色微黄质细。”但即便是这二次等烟也都有销路。
1703758320
1703758321
对于如此美妙的东西竟是不折不扣的舶来物，有些中国读书人并不是很能接受。他们倾向认为烟草原产于中国，于是翻索古代文献穷碧落黄泉，希望能找到烟草是中国之物的铁证。例如诗人、画家吴伟业，对于“烟草自古未闻”这个普遍说法就无法释怀。最后他在《新唐书》里找到关于“圣火”的记载，据此证明中国人在5世纪就已在抽烟。[5]所以17世纪开始抽烟，只是重拾古代习惯而已。这当然不是事实，但那是吴伟业面对烟草舶来出身的事实借以自我释怀的办法——实则欲借由相信抽烟习惯是不折不扣的中国之物，以否认文化互化的事实。
1703758322
1703758323
欲替烟草在中国文化里找个名正言顺的安身之地，更有效的办法乃是主张烟草在中药里可有一席之地，而在烟草传入中国之初，就有许多人那么主张。毕竟烟草能引起强烈的生理反应，那么何不将之纳入既有的药草体系呢？例如姚旅深信烟草“能辟瘴气”。他还说将烟叶捣成膏状，抹在头皮上可去头虱。方以智同意烟草具有药性，但担心其燥性太强，用之伤身。它“可祛湿发散，然久服则肺焦，诸药多不效，其症忽吐黄水而死”。
1703758324
1703758325
早期钻研烟草药性最深者，当属17世纪初的杭州名医张介宾。张氏不知该把烟草归在哪一类。最后他在药典里误将烟草与生长在沼泽环境的植物列为同类，但那是晚期所增补的作品。张介宾在书中替所有的条目依序编号，在“七十七”、“七十八”这两个条目之间设一科目介绍烟草，我们可以将其看作“七十七+”。张介宾先描述烟草的味道和特性，然后扼要地介绍烟草可治的病症，以及在哪种情况下忌用烟草。在槟榔果一条，张介宾提醒读者参照论烟草的部分，并指出这两种植物都会致瘾，致瘾现象特别见于南方人，但槟榔果性较温和，较宜用来治疗消化疾病。
1703758326
1703758327
张氏展现科学家的实验精神，试了抽烟的滋味，但未上瘾。他说烟草味苦，抽几口后的感觉并不舒服，犹如喝醉，而且要颇长一段时间才会消退。对于想消除抽烟感觉，张介宾建议服冷水或白糖。这两者皆属性凉，能中和烟草近乎纯阳的特性。张介宾认为只要不吸食过量，烟草有助于祛痰、祛瘀、壮胃气、促进循环。但若服用过多，则弊大于利——就这点而言，烟草和其他药草并无二致。
1703758328
1703758329
烟草最终摆脱掉人们从药理学和植物学角度所加诸其身的虚幻解释，有关吸食过量会呕出淡黄汁液的不祥预言也只是无稽之谈。特别是在禁令形同具文之后，中国境内抽烟人数大增。17世纪末的上海散文家董含对这个现象感到好奇，他先指出在1640年代之前，福建以外之地，抽烟的人百有一二。但是后来抽烟习惯扩及整个长江三角洲，先在城市生根，然后传入乡村，先流行于男性，然后女性也开始抽烟。董含在世的时候，递烟招待宾客已是基本礼仪。至于这为什么发生，他是否也抽烟，董含未有说明。他只是一语带过，“习俗易人，真有不知其然而然者”。
1703758330
1703758331
对于士农工商各阶层、各年龄层的男女都迅速抽起烟来，其他作家的看法大同小异。有个药理学家就说：“普天之下，好饮烟者，无分贵贱，无分男妇。”就连幼童也染上这习惯，特别是福建的幼童。19世纪来到中国的欧洲人见到八九岁女童口袋、小包里带着烟管、烟草，大为惊讶。如果说女童还没染上抽烟习惯，至少也是为了装大人而带上这些烟具。
1703758332
1703758333
上层妇女特别爱抽烟。有个18世纪的作家写到苏州官绅人家的习俗时，记载了他观察到的奇特现象，从中我们可一窥流行于上层仕女之间的抽烟习惯。苏州的官绅人家女子，似乎从早到晚都在抽烟。她们的社交行程非常紧凑，要在繁忙的白天——特别是早上——挤出时间满足烟瘾，就变成迫切之事。那位作家写道，苏州仕女要先抽几管烟才肯起床。如此一来，就会耽搁到繁琐但又必要的梳发、化妆，为此，她们叫婢女趁她们还在睡觉的时候，先替她们梳好头发，这么一来就可腾出起床前的抽烟时间。这个景象着实有些难以想象。
1703758334
1703758335
中国的女性或许抽得跟男性一样凶，但中国人认为男女体质有别，因此抽烟对男女的影响也会有所不同。男性属阳，较能抵御烟之燥性。女性属阴，体质湿，可能为烟草的燥性所伤。严格来讲，并非只有女性要小心，因为男子的阳性会随着年老而变弱，因此上了年纪也最好别抽烟。女子和老人若要抽烟，可用较长的烟管，借此降低烟草的阳性。中国烟管一如欧洲早期的烟管，乃是仿自印第安人的烟管，但随着时日演进，烟管愈来愈长，女子所用的烟管更是长到几乎不可置信。18世纪有位女诗人，姓名不详，只以吕氏之妻为后人所知。她就写了一首打油诗，揶揄用这么长烟管的抽烟，在梳妆室里颇为不便：
1703758336
1703758337
这个长烟袋，
1703758338
1703758339
1703758340
1703758341
妆台放不开，
1703758342
1703758343
1703758344
1703758345
伸时窗纸破，
1703758346
1703758347
1703758348
1703758349
钩进月光来。
1703758350
1703758351
1703758352
[
上一页 ]
[ :1.703758303e+09 ]
[
下一页 ]