1703775529
“像《玩具总动员》那样？”
1703775530
1703775531
她点头。
1703775532
1703775533
我注意到小嶋美绪的连衣裙与破布娃娃安妮和安迪[2]的风格有些类似，这些玩偶在很多店里都非常受欢迎。店里还有各种各样的草莓——编织的、塑料的、陶瓷的、真人大小的、比真人还大的……小嶋美绪右手食指上甚至还戴着鲜红的草莓戒指。daidai有着明亮的艺术装修风格，这种风格的目的就是帮助销售女性服饰。所以店里的货架上都是印花连衣裙和女士衬衫，如果改小这些衣服的尺码，《绿野仙踪》里的破布娃娃桃乐茜也能穿。
1703775534
1703775535
“我专门飞去洛杉矶采购服装，”小嶋美绪带着揶揄的笑容说，“然后洛杉矶的人又来这儿买回去。”小嶋美绪喜欢这种搜罗衣服的感觉。帕萨迪纳的玫瑰碗跳蚤市场是她最喜欢的地方，她很了解那些美国平价品牌，比如Savers、布法罗交易所（和BOOKOFF差不多），还有古德维尔。
1703775536
1703775537
但情况不尽如人意。“三四年前，找货还比较容易，”她说，“五六年前，好东西更多。”那时候，经济急转直下，daidai那时专门售卖从跳蚤市场淘来的货。受到经济的冲击后，daidai被迫调整自己的定位。
1703775538
1703775539
“现在，我们亲手缝制从美国买回来的物料。”她揭开缝纫机上面的草莓印花防尘罩，这台缝纫机就在收银台旁边。
1703775540
1703775541
“我从古德维尔买回来床单和窗帘布，用这些物料做新东西。”她朝着衣架走去，取出一件印着黄色太阳花的绿色夏季连衣裙，这衣服看起来就像是1977年空运过来的东西。“人们喜欢我们的原因之一就是我们在重复利用物品，还能发现别人发现不了的美。”
1703775542
1703775543
尽管如此，小嶋美绪对自己作品的最终命运从不抱任何幻想。
1703775544
1703775545
“日本人丢掉的衣服比美国人还多，”她说，“很多‘快时尚’的衣服，人们都不会拿去捐，直接就扔了。”她叹了口气说：“断舍离。”
1703775546
1703775547
“断舍离”是由三个汉字组成的日本词语，按照词的排列顺序来看，[3]“断”指的是断绝想要进入自己家的不必要的东西；“舍”指的是舍弃家里到处泛滥的东西；“离”是指摆脱对物品的执念。从断舍离的观点来看，清理家中堆积的物品也是在清理自己的内心和思绪，无论这些物品的归宿最终如何。
1703775548
1703775549
“断舍离从某种意义上说是好的，”小嶋美绪告诉我，“但它的负面影响是诱使人们扔掉很多东西。有些顾客进店，我会问：‘你们的衣服呢？’他们说：‘我们都断舍离了。’”她瞪大眼睛，露出一副震惊、难以置信的表情说道：“他们应该把衣服给我们呀！”
1703775550
1703775551
“他们为什么要扔掉衣服呢？”
1703775552
1703775553
1703775554
1703775555
1703775556
小嶋美绪用她从美国二手店买来的二手窗帘设计、缝制的女士衬衫
1703775557
1703775558
“缺少储物空间，”她说，“日本人的房屋都很小，而且daidai的衣服对于他们来说太特别了，很难保留下来。当然，日本空气潮湿，衣服也不易保存。”
1703775559
1703775560
我盯着这家店看了很久。这里和Old Navy、H&M或是Forever 21等零售店的风格相去甚远。但在富裕的国家里，更多、更新的产品才是永恒的主题。即使再经典的艺术品，也并非不可取代。
1703775561
1703775562
“我参加过美国车库旧物出售，我觉得美国人都很爱惜东西，”小嶋美绪说，“比我们做得要好。他们什么都捐，希望捐赠的东西能够得到重复利用，甚至包括自己的内衣。”她边说边用草莓印花防尘罩盖上了缝纫机。
1703775563
1703775564
我再次看了看店内的情况。“美国对你的工作影响很大吧。”我说。
1703775565
1703775566
她摇摇头，不同意我的说法。
1703775567
1703775568
“我没有受到美国的影响，只是刚好这些都是美国货而已。”
1703775569
1703775570
[1] 截至2021年5月25日，“漫步日本”在马来西亚开设了8家门店，但其中一家处于暂时关闭状态。——译者注
1703775571
1703775572
[2] 美国童话作家约翰尼·格鲁在《破布娃娃》系列中创作的玩偶形象。——译者注
1703775573
1703775574
[3] 以下关于断舍离的讨论和翻译，参见：Siniawer，Eiko Maruko. Waste：Consuming Postwar Japan，266-278. Ithaca，NY：Cornell University Press，2018。
1703775575
1703775576
1703775577
1703775578