1703812237
问：你的头，当时怎么了？
1703812238
1703812239
答：我有两块乳突骨。我的头用绷带包扎了一年。总归一句话，退学是我这辈子极大的挫败。任何学生如果发生这种事都很不幸，但对一名杰出的牛津学生而言，这真有如晴天霹雳、令人扼腕叹息。
1703812240
1703812241
你可知道，当初大家以为我会成为一名历史学家的。所以我只好怏怏地摘掉那种文化包袱，改头换面变成一名工人、一个厨师——竭尽所能地避开别人眼中那稀奇的玩意儿。
1703812242
1703812243
问：你是先在英国当厨师的还是直接到法国？
1703812244
1703812245
答：我直接到法国，在巴黎找到了一份厨房的差事。每星期工作63个小时，直挺挺地站着做事，周围热得叫人受不了，非常繁重的压力，而所得与代价几乎无法相比。
1703812246
1703812247
有一天，一位卖将军牌炊具的业务经理到了巴黎，四处寻找适当的人选，以便针对英国的餐厅和饭店推广将军牌炉灶。他给了我新的工作机会。
1703812248
1703812249
问：他为何要远至巴黎找人，到英国卖炉灶呢？
1703812250
1703812251
答：他需要一个在英国能以法文和法籍厨师交谈的人。所以我就回国开始在英格兰推销将军牌炊具用品。
1703812252
1703812253
问：所以你那时就会说法文啰？
1703812254
1703812255
答：哦，不。只会厨房专用的法语。我必须用厨师的语言和他们交谈。那是一种非常特殊而十分低级的语言。
1703812256
1703812257
问：你现在为什么定居法国？
1703812258
1703812259
答：我是在英国长大的。我第一次到法国时年仅14岁。我一直深爱着这个地方，也曾经在那里度过一段美好的时光。我认为法国是个非常引人入胜的国家。长大之后，当我走出大学校门，我就来到法国定居，当上了厨师，那是一段令人难忘的经历。
1703812260
1703812261
随后住在美国的数年间，我常常远至法国避暑度假，骑着脚踏车四处旅行。我一直深爱住在法国的生活，真正的原因我自己也不知道，反正我一直都是这么过的。
1703812262
1703812263
1703812264
1703812265
1703812266
杜佛古堡
1703812267
1703812268
碰巧，我很喜欢法国人，我也爱上了法国的自然景观。我天生酷爱园艺，而法国在天时地利上都非常合适。此外，我也深深着迷于小镇的风光。
1703812269
1703812270
你知道，一个人一生中做了许多重大的决定，至少以我所做的决定来看，我一点也不知道自己为何那么做。潜意识里，我可以为自己感性的行为提出一堆合理化的解释。但是如果你一定要问我为什么定居法国，老实说，我自己也答不上来。
1703812271
1703812272
问：如果一切可以从头开始，你会做哪些不一样的事情？
1703812273
1703812274
答：第一件浮上心头的——我绝对不会犯那么多该死的错误！尤其是我不会卖出那么多自己所持有的股份。
1703812275
1703812276
曾有一段时候，我手上拥有奥美公司30%的股份。当时，那可是我在世上仅有的财产，30%的公司股份，在那个年代也不是太多。
1703812277
1703812278
我很害怕。那时，公司业务兴旺到令人难以置信的地步，我不断地对自己说：来得快，去得也快，这种东西可能随时会变成泡影，消失无踪。我怕极了，想尽办法把投资的钱抽出，以便采取安全的方法来处置它们，比如免税之类的。
1703812279
1703812280
所以，无论何时，只要能卖出股份，我就立即脱手。虽然如此，这件事却有它正面的意义，公司其他的人因为我的抛售而获得了若干股份。
1703812281
1703812282
不过你知道吗？每当我卖掉股份之后，股票价格就往上涨，而我还继续照卖不误。如果我先前所有的股票都安然存在，现在我大概早已家财万贯、富甲一方了。
1703812283
1703812284
问：你碰到过的最痛苦的决策是什么？
1703812285
1703812286
答：这个嘛，我想最痛苦的莫过于开除人了。其他重大的决策中，也许最主要的是有关公司合并一事。别家广告代理商经常对我们提出合并的建议，而且总是规模比我们大很多的广告同业提出的。合并是个相当客气的字眼，他们心里真正的用意就是要把奥美公司买过去，而我必须决定接受还是不接受。