1703823320
高玉芳 樊雨馨 译
1703823321
1703823322
中信出版社
1703823323
1703823324
1703823325
1703823326
1703823328
花钱的艺术:为什么穷人被钱操控,富人操控钱 谨以此书献给安东尼娅
1703823329
1703823330
和我的侄女弗洛伦丝与玛蒂尔达
1703823331
1703823332
1703823333
1703823334
1703823336
花钱的艺术:为什么穷人被钱操控,富人操控钱 引言
1703823337
1703823338
1994年8月23日晚上,在苏格兰内赫布里底群岛朱拉小岛上的一个废弃的小谷仓里,有一堆火在燃烧。如果此时你进入谷仓,可能以为有人在烧报纸。一大捆带有印刷图案的纸张在燃烧,伴随着滚滚烟尘,不断有纸片腾起飞入空中。
1703823339
1703823340
仔细观察,你可能发现这些纸张燃烧的方式有些奇怪,要好一会儿才能燃着,而且燃烧得很慢。最终你意识到这些纸张的密度比报纸的密度大,版面也比报纸小得多。这时,腾空飞起来的纸片可能会映入你的眼帘:咦,那上面印的不是带冠冕的女王吗?我的天哪!那难道是一堆50英镑的钞票在燃烧吗?!
1703823341
1703823342
是的,20多年前的那个晚上,你看到的正是100万英镑被烧毁的过程。那是由面额50英镑的纸币组成的100万英镑。仅仅一个多小时(准确地说,是67分钟)100万英镑就全部烧光了。一个多小时,可以成就每个彩民梦想的东西就都烧完了。
1703823343
1703823344
火边的两个人是KLF乐队的成员吉米·考蒂(Jimmy Canty)和比尔·德拉门德(Biu Drumond)。他们在20世纪90年代初就凭借《合理与古老》(Justified and Ancient)、《永远三点钟》(3 a.m.Eternal)等歌曲赚足了钱。后来因为厌倦了音乐,他们转向了艺术创作。对他们来说,烧100万英镑是一种观念艺术。他们起初想将一捆捆的钱钉到木柜上,制作一个雕塑。但是,由于他们所作所为太过触犯禁忌,没有一个艺术馆愿意展出这样的雕塑。因此,他们又有了新的想法:直接烧钱。
1703823345
1703823346
烧钱的整个过程都录了像,你在YouTube视频网站上就能看到。正如人们所料,KLF乐队的这两位成员身着黑衣,把钱一张一张抽出来随手丢在大火里,就好像将面包投给鸭子一样。吉米把每张钞票揉搓一下扔到火里,比尔却像掷飞盘一样,把钱掷到火里,起初他们烧得很慢,一些钱从火中飞出来,他们捡起来再扔到火里。过了一会儿,“K基金会”(他们当时就这么称呼自己)意识到以目前的速度,这钱得烧好几个小时,于是他们加快了速度:一捆一捆地往火里扔钱。
1703823347
1703823348
尽管有录像为证,但还是有人怀疑这只是在作秀。真的会有人烧这么多钱吗?为了打消人们的怀疑,“K基金会”将燃烧后的灰烬送到实验室进行了检验。检验证明那些灰烬是大量真钞燃烧后的产物。
1703823349
1703823350
这项“表演”影响可想而知,但此举招致的敌意远远超出了他们的预期。人们仇视他们,质问他们既然不想要这些钱,为什么不捐出去呢?人们骂他们自私、愚蠢。
1703823351
1703823352
看了几分钟烧钱录像之后,我们想知道为什么吉米·考蒂和比尔·德拉门德要这么做。就算这是一种艺术创作,但这究竟意味着什么呢?
1703823353
1703823354
令人惊讶的是,在多年来对他们所进行的多次采访中(你在YouTube中可以看到),这两个人对这一问题的回答结结巴巴、语无伦次、前后矛盾,甚至连他们自己也说服不了。
1703823355
1703823356
在正式的访谈记录中,吉米·考蒂承认他们这样做可能毫无意义,这究竟算不算艺术创作还有很大的争议。“你可能会进入这样一个仍旧昏暗的未知领域,一片漆黑。”你听到他在竭力应付,想要给出一个解释,但最后陷入绝望之中。
1703823357
1703823358
在一次电视采访中,比尔·德拉门德说:“我们本来少烧点钱也行(采访时他和考蒂中间有6个孩子),”他又补充说道,“但是我们想多烧点。”后来,问他将钱扔到火上有什么感觉,他说他感到麻木,唯一坚持下去的方式就是机械地去做而不去想。“如果你想着那是一张张50英镑的钞票或者一捆捆钱……”他的声音渐渐弱不可闻,好像想到钱令他自己都无法忍受。
1703823359
1703823360
然而比尔·德拉门德认为他们并没有真正损毁任何东西。“唯一损毁的东西不过是一堆纸张而已。既不是面包,也不是苹果。”正是这看起来无可辩驳的言论,真正揭示出这件事情的本质,而且揭示了为什么这么多人因考蒂和德拉门德的行为而感到愤怒、难过。的确并没有面包和苹果被烧毁,但是有东西被烧毁了——获得面包和苹果的机会。也就是说,本来可以购买面包和苹果的100万英镑没有了,购买可以令人果腹的食物的机会没有了。
1703823361
1703823362
同时被毁掉的还有种植果树,收获果实的希望,还有建面包房烤面包的希望,还有雇人实现这一切的希望,这些本来可以在若干年后带来数百万英镑的产出。
1703823363
1703823364
而且,还不止以上两项。每一个看完烧钱录像的人都会想他能用那笔钱干什么:买一所房子,买一辆新车,还清欠债,开创新的事业,帮助亲朋好友,进行一次环球旅行,帮助穷困国家成百上千的孩子,或是资助拯救雨林的项目……
1703823365
1703823366
如果考蒂和德拉门德烧毁的是价值100万英镑的东西,情况就完全不同了。在那种情况下,烧毁的只是特定的物品——画作、游艇、珍贵的珠宝,而不是每个人都可以用100万英镑实现的愿望。
1703823367
1703823368
如果他们以类似某些疯狂的摇滚歌星的方式烧毁钞票——放火烧掉一家旅馆或是炸毁一家旅馆,人们无疑也不会如此愤怒。如果他们只是把钱存入银行收取高额利息,再或者投放到股市中(也可能炒股赔了),没有人会在意。如果他们把这笔钱捐出去,肯定会受到人们的欢迎。
1703823369
[
上一页 ]
[ :1.70382332e+09 ]
[
下一页 ]