1703955949
同样，麻省理工学院媒体实验室的计算机学家德布·罗伊（Deb Roy）在他儿子出生前，就在家里安装了11个摄像头和14个麦克风，记录下家中发生的一切，并将所有记录都通过电缆传输到地下室里存储量为一百万兆字节的磁盘阵列中。磁盘存储了他儿子的每次欢声笑语、每回换尿片的样子，以及他与妻子的每次畅谈和争吵。目前，磁盘中已经积累了25万小时的音像资料。
1703955950
1703955951
对我们这些没有伊拉希、贝尔或是罗伊那样偏执，也没有太多资源的人来说，有股更强大的力量在对我们施加影响：我们正处于一种不断变化但却日趋精密的被监视状态中。事实上，现在我们的一举一动都能在某个数据库中找到线索。
1703955952
1703955953
我们的电子邮件都保存在电邮供应商的日志文件中；我们的通话记录都被加上时间标记备份在电话公司的大容量硬盘上；我们何时何地买了什么东西，我们的喜好、品味以及支付能力都被信用卡提供商编目归档；我们所有的个人网页、空间、facebook文件，还有博客的信息都被保存在多个服务器上；我们的即时行踪完全被手机供应商掌握；我们的容貌和穿着打扮都被安装在各大商场和街角的摄像头捕捉并记录。虽然我们通常选择不去多想，但事实上，我们的生活完全能被这些雨后春笋般出现的数据库所记录的信息串联起来。
1703955954
1703955955
毫无疑问，正是这些记录的存在引爆了个人隐私危机，而这一问题的严重性再怎么夸大也不为过。然而，它同时也创造了一个历史机遇——它第一次毫无偏见地为我们提供了成千上万人，而不是少数人的详细行为记录。在过去几年里，这些数据库为各大实验室提供了不少帮助，使很多计算机学家、物理学家、数学家、社会学家、心理学家以及经济学家得以在强大的计算机和新技术的支持下，对某些问题进行仔细研究。实验的结果令人振奋。他们有充分的证据证明，人类的大部分行为都受制于规律、模型以及原理法则，而且它们的可重现性和可预测性与自然科学不相上下。这些发现并不只是科学家在纸上谈兵，其中一些模型和原理已经价值数亿，像谷歌和雅虎这样以追踪人类行为为商业模式的公司都身价不菲。可以说，它们颠倒了乾坤。在过去，如果想了解人类的行为和想法，你必须去考个心理学家证书，但现在，你可能需要先拿到计算机专业的学位。
1703955956
1703955957
爆发洞察
1703955958
1703955959
现在，本书的根本目标就浮出了水面。我会向大家展示，在日趋精密的数字技术创造的这个巨大、复杂而又翔实，并且超越以往任何科技水平的研究实验室面前，人类赤裸裸的一面。通过对这些发现进行追踪研究，大家会看到生命的韵律，会发现人类行为中更深层次的规律，并确证这些行为是能够被探究、被预测，而且无疑是能够为人所用的。
1703955960
1703955961
有了这些四处搜集来的信息，我们不会再把人类的行为视为互不相关、随意偶然的独立事件。相反，它们应该是相互依存的奇妙大网的一部分，是相互串联的故事集中的一个片段。它们会在不经意时显示次序，在意想不到之处偶然出现。我们观察得越仔细就越容易发现，人类行为遵循着一套简单并可重复的模型，而这些模型则受制于更加广泛的规律。
1703955962
1703955963
忘掉那些将生命看做掷骰子或是巧克力盒的比喻吧，把自己想象成处于自动驾驶状态、做着美梦的机器人，你就会更加接近真相。
1703955964
1703955965
历史韵律背后的深意
1703955966
1703955967
尽管开篇我讲述了哈桑的故事，但本书最终的主角不是哈桑，也不是美国国土安全部。我是想说明，在人类行为的问题上，哪些是普通的，哪些是特殊的。
1703955968
1703955969
不过，要说明这个问题，在接下来的章节中我们还是会提到哈桑以及他与联邦调查局之间的故事。我们将看到，刚开始，那名探员为他提供的保护还管用，但没过多久，当政府不再信任由狂热的市民自己追踪罪犯的时候，他的方法就失效了。要想弄懂哈桑为什么会被在世界各地以反恐名义布下天罗地网的美国政府扣押，我们需要仔细研究他个人网页上的信息，并且将他的行为与世界上成千上万的其他人做比较。结果会令人吃惊吗？从某个角度上看，美国国土安全部做得对——至少，他们发现了哈桑行为的不同寻常之处。哈桑是一个十足的异类，这一发现对我们来说非常重要，因为一说起他的行为，本书所总结的很多人类行为的一般模型都不再适用了。
1703955970
1703955971
然而，哈桑并不是本书提到的唯一一个异类。我们还会追溯到路德[2]、哥白尼以及米开朗基罗生活的时代，带领大家重回人类生活与占星学、奇迹、巫术、鬼魂、精灵以及预言紧密联系的年代。我们这么做的原因，就是要追踪一系列与当代人哈桑的旅程一样奇妙的事件。在这个过程中，我们会遇到另一个异类，一个被同时代人称为乔治·塞克勒（György Székely）的人。
1703955972
1703955973
但事实上，他家乡的人们并不叫他塞克勒。跟其他一些游历世界各地的人一样，他的名字来自于他的故乡——一个难以捉摸的匈牙利语部落，当地的塞克勒人自称为匈奴王阿提拉的后人。他们居住在特兰西瓦尼亚东部的，令人叹为观止的喀尔巴阡山上——那里正是布拉姆·斯托克（Bram-Stoker）笔下的吸血鬼德拉库拉伯爵的居住地，也恰巧是我的出生地。
1703955974
1703955975
随着对科学和历史的深入了解，我们会发现，跟哈桑一样，乔治·塞克勒在很多方面都很普通。不过，他对反复无常的历史通常有独特的、令人难以捉摸的反应，这使他最终带领一支教皇的十字军，在根本没接近敌人的情况下就大败敌军。
1703955976
1703955977
不过，不仅仅是乔治·塞克勒与众不同的一面吸引了我们，更让我们着迷的是，他每次力挽狂澜改变历史的事迹都被一个与他同时代的人预测到了。这么看来，他好像跟你我以及身边所有人一样完完全全被看透了——好吧，哈桑除外。现在，我们要想知道一个人的下落，可以依靠能够每时每刻监视我们的尖端科技，但是要想在16世纪预测战况，判断教皇、红衣主教以及士兵们的行动可就没那么容易了。那么，为什么有人在遥远的16世纪就对他祖国的命运有如此精确的预见？
1703955978
1703955979
马克·吐温曾说过：历史不会重演，却自有其韵律。让我们来聆听这韵律，让哈桑·伊拉希、乔治·塞克勒、你和我，以及身边成千上万人之间存在的明显差异，指引我们发现人类行为背后的深意。诚然，不管生命中的小细节多么迷人，科学在实验室中发现普遍和一般规律的能力仍然闪耀着光辉。至于人类的行为，那只是我们的一种追求，是我们对大千世界的一瞥。
1703955980
1703955981
1703955982
1703955983
1703955984
爆发：大数据时代预见未来的新思维 [:1703955557]
1703955985
选举新教皇
1703955986
1703955987
地点：梵蒂冈
1703955988
1703955989
时间：1513年3月10日，教皇十字军东征前一年
1703955990
1703955991
1703955992
1703955993
1703955994
正如英国著名诗人柯勒律治所说，只有甘愿暂时搁下理性的质疑，我们才能继续前进。我们要回到遥远的16世纪早期，变成一只苍蝇，趴在刚刚完成的《西斯廷教堂》（Sistine Chapel）壁画上。这是一个绝佳的观测点，从这里我们可以一窥那个历史的关键时刻，它的影响将波及远在千里之外的匈牙利。在我们慢慢展开这幅历史画卷的时候，我将尽量用事实说话。由于当时的西斯廷教堂并不像现在这样到处安置了摄像头，所以我们必须将自己的想象力发挥到极致。你可能会心存疑虑，这也很正常。不过，不管事情是否真的这样发展，你都要牢记：想象力是一切创造的核心。任何对想象力的破坏或限制，都会使其中的趣味丧失。所以，请耐心听我说，暂时搁下你的理性，让行动引导你的理智和本能。
1703955995
1703955996
随着教皇的去世，过去五天的遭罪经历让巴科兹主教有些招架不住。他不得不从漂亮的别墅搬到西斯廷教堂里一间又小又黑的房间居住。尽管身体有些吃不消，但他明白，为了即将来临的选举，必须这么做。选举辩论结束了，他要投出自己的一票。其实，他早已为竞选教皇做好了万全准备。
1703955997
1703955998
他停顿片刻，扫了一眼旁边的那些主教，看到的只是特权。他们中有很多都还乳臭未干，起码巴科兹这么认为。彼得鲁奇主教只有22岁，克拉诺主教刚满30，乔凡尼·德·梅第奇主教也只有37岁。小小年纪就地位显赫，让人觉得非常不可思议。