1703956110
“这只是我个人的想法，不过说真的，我不太喜欢这种大型会议。”他有一次这样跟我说。停顿些许思考了一会儿，他又说道：“我飞了一万多公里去那里听了所有演讲，但可能只对两个演讲还有印象，效率太低了。”但是，他还是会去参加会议，做演讲，听听其他学者的意见，兴致勃勃地跟同事和朋友们共进早餐和晚餐，共度美好时光。5天高强度的会议结束之后，筋疲力尽的德克离开了蒙特利尔，去拜访大学时的好友丹尼斯·戴瑞巴里（Dennis Derryberry）。
1703956111
1703956112
丹尼斯是德克在杜克大学读书期间交到的第一个朋友，两人一见如故。在德克的印象中，他的这位好友是个不折不扣的天才，做什么事都毫不费力，但却没什么野心。丹尼斯写过诗，还当过词曲作者，而且挣到了不少钱。最后，他和家人一起定居在佛蒙特一片青翠森林的舒适木屋中，靠做细木工匠维持生计。
1703956113
1703956114
德克去他家拜访的那晚，两人穿得厚厚的坐在木屋的门廊上，就着山里的寒气小口抿着冰凉的啤酒。丹尼斯问：“你最近都在研究些什么啊？”
1703956115
1703956116
德克最近感兴趣的这个问题一眼看上去似乎跟他物理学家的头衔不怎么沾边——他想弄清流行病是怎么传播的。
1703956117
1703956118
鉴于最近各大媒体大幅报道猪流感或非典型性肺炎，大家都意识到在全球化的今天，病毒的威胁日益严重。
1703956119
1703956120
14世纪时，30%～60%的欧洲人死于洪水猛兽般席卷欧洲的黑死病。几十年间，这种病通过步行或骑马的旅人传播开来，摧毁了一个又一个村庄。相比较而言，如今的病毒可以通过受感染的墨西哥人或是香港人乘坐的飞往多伦多的飞机，而在几天后扩散至整个加拿大，令那里的疾病防治官员手足无措。
1703956121
1703956122
所以，现在的问题不是下一个致命的传染病会不会出现，而是何时出现。还有，一旦它传到了美国，将有多少人被传染？
1703956123
1703956124
怎样避免下一次的流行病突发不是一个生物学和病毒学的问题，因为研发预防新病毒的疫苗可能需要数月或数年，到那时已经没人需要治疗了。最好、最快的病毒防治方法就是阻止它的扩散。要做到这一点，我们首先要弄清人类是怎样活动的。
1703956125
1703956126
但面对丹尼斯的问题，德克认为要讨论病毒的话题肯定会破坏这诗情画意的佛蒙特之夜，因而他只简单地说道：“我想知道人们是怎么旅行的——比方说，他们多久旅行一次。”
1703956127
1703956128
德克的问题引起了丹尼斯的注意，所以丹尼斯问道：“你听说过WheresGeorge.com这个网站吗？”
1703956129
1703956130
过去15年，德克一直在德国生活，所以并没有接触过这个网站。第二天早上，热心的丹尼斯给他看了这个网站，他马上就意识到自己找到了宝藏。
1703956131
1703956132
人类活动的追踪者
1703956133
1703956134
通过WheresGeorge.com，大家可以追踪每一美元的下落，这主要归功于数以千计的美国人的一个嗜好。这个网站的工作原理是：输入一张钞票的序列号以及你所在地的邮编，网站很快就会标示出这张钞票的位置。然后，你在这张钞票上写上或印上WheresGeorge.com这个网址，像往常一样将它花出去。看到这个网址的人，可能会出于好奇打开网站，然后他就会输入这张钞票的序列号以及自己所在地的邮编，这样，这张钞票的新位置就标示出来了。它对人们的吸引力就是，满足人们追踪钞票历史的好奇心，因为网站会在美国地图上标示出这张钞票以前到过的所有地方。一张钞票去过的地方越多，点击率就越高，那么第一个在网站上注册它的人就越有可吹嘘之处。
1703956135
1703956136
纪录保持者是一张2002年3月15日在俄亥俄州代顿市被标记的钞票，用乔治网的老网民的行话说就是“被乔治”的钞票。两个月后，它在369公里外肯塔基州的斯科茨维尔再度现身。又一个月后，它两次在田纳西州现身，一次在教堂山，一次在尤宁维尔。
1703956137
1703956138
在消失了半年后，它又重现于佛罗里达州的弥尔顿。在接下来的5个月中，它在得克萨斯州多次被注册，之后才辗转到犹他州的潘圭奇。它最后一次现身是在2005年3月26日在密歇根州的拉迪亚德，此时距离它首次被注册已3年多。
1703956139
1703956140
利用这些数据，我们可以算出这张钞票以每天6公里的平均速度走完了6745公里的路程。恰恰相当于一个成年人悠闲行走的速度。
1703956141
1703956142
跟“被乔治”的钞票在枪展上初次相逢的数月后，盖瑞·卡尼斯一直关注着那些印有WheresGeorge.com字样的钞票。他在2月的时候发现了一张，在花出去之前，他将它的序列号输入了系统中。接着，他在3月时发现了两张，4月时发现了两张，11月时又发现了一张，他将这些钞票一一在网上进行了注册。到了12月中旬，他更加仔细地观察了这个网站，然后无奈地笑笑说：“它在走下坡路啊。”12月10日到12月底之间，他在网站上注册了1024张钞票，大都是单张一美元的，然后将它们都花掉了。
1703956143
1703956144
事后看来，盖瑞刚开始时只是偶尔标记一张，但后来就近似疯狂了。实际上，在6年中盖瑞已经标记了110多万张钞票，共计350万美元。这样算下来，他大概一天标记340张。不管是工作日，还是节假日，他都一如既往。通过尽职尽责地标记经手的每张钞票，盖瑞已经成为这个游戏的顶级玩家。而他不知道的是，他的努力也为我们打开了一扇前所未有的窗户，供我们了解人类行为的详细信息。
1703956145
1703956146
神秘的永动力
1703956147
1703956148
1905年经常被称为阿尔伯特·爱因斯坦的奇迹之年。年中的时候，26岁的阿尔伯特·爱因斯坦给他的朋友康拉德·赫博瑞奇（Conrad Hebrich）草草地写了一封信。这封信表面看来语气轻松，因为爱因斯坦在信中称赫博瑞奇为“冷冻的鲸鱼，你这被熏干的罐装人精”。但揶揄之下却是封急函，因为他要催赫博瑞奇交出他推迟已久的博士论文。作为鼓励，爱因斯坦表示，如果赫博瑞奇交了论文，他将与他分享自己正在准备的5篇研究论文。
1703956149
1703956150
他称这五篇中的第一篇“具有革命性”，因为它“涉及光的辐射和能量特性”。事实上，14年后他就是凭借这篇论文获得了诺贝尔奖。第二篇论文集中于“找出原子的真正尺寸”，这是现在人们广为引用的一个论点。不过，令爱因斯坦享誉盛名、家喻户晓的理论来自于第四篇论文，关于这份手稿，他在信中却这样写到，那“只不过是份草稿”。但完成后，它就是我们熟知的相对论。
1703956151
1703956152
但我们感兴趣的是第三篇论文。
1703956153
1703956154
1905年，爱因斯坦向朋友承诺他会专注于研究微小物体落入液体中时的“不规则运动”，这一研究主要是基于1828年英国植物学家罗伯特·布朗的发现，即落入露水中的花粉会进行剧烈而不规则的运动。
1703956155
1703956156
布朗观察到的最奇怪的一件事是，露水中的花粉从未停止过运动。他很快又发现悬浮在水中的灰尘会跟露水中的花粉一样进行剧烈而不规则的运动，从而排除了花粉微粒会那么运动是因为它们存在生命活力的推断。
1703956157
1703956158
布朗的发现留给他以及同时代的人一个难题：让花粉保持运动的那种神秘的永动力是什么？
1703956159
[
上一页 ]
[ :1.70395611e+09 ]
[
下一页 ]