1703957769
我们还得到消息，在最近一次集市日上，麦格斯（Meggyes）附近的小镇塞本（Szeben）的部分居民遭到了抢劫和杀害。
1703957770
1703957771
经过仔细查证，我们发现这个强盗不是别人，正是来自马洛斯县（Maros County）马克法瓦村（Makfalva）的塞克勒人乔治·多热骑士。
1703957772
1703957773
因此，我们建议你赶快写信给安德拉什·拉沙尔骑士（András Lázár）和其他塞克勒贵族，告诉他们不该藏匿整个特兰西瓦尼亚中部地区的公敌，而应该马上对他的偷盗行为施以重罚，以泄众怒。让其他塞克勒人和国家良民都清楚地看到，塞克勒人是要捍卫国家的团结和谐，而不是削弱和破坏国家安定。
1703957774
1703957775
第七年圣母玛利亚庆典结束后的第一个星期一于赫德法雅（Héderfája）搁笔。
1703957776
1703957777
赫德法雅的莱纳德·巴拉巴西
1703957778
1703957779
特兰西瓦尼亚副总督
1703957780
1703957781
塞克勒子爵
1703957782
1703957783
巴拉巴西在信中讲述了一个发生在距锡比乌约50公里的撒克逊小镇麦克斯的犯罪事件。鉴于“我们发现这个强盗不是别人，正是来自马洛斯县马克法瓦村的塞克勒人乔治·多热骑士”这句话，我们可以说他在有文字记载的历史上首次提到了乔治·多热·塞克勒这个人。
1703957784
1703957785
令人困惑的是，这位副总督为什么不直接在1507年夏天将塞克勒捉拿归案，而只是建议锡比乌的领主写信给安德拉什·拉沙尔以及其他塞克勒贵族，让他们“马上对他的偷盗行为施以重罚”？也许是由于塞克勒的独立传统，迫使他采取自由放任的态度。不管他的谨慎源于什么，这封信在揭示乔治·塞克勒的前十字军生涯上起了重要作用。
1703957786
1703957787
并不是说1876年之前的历史学家都对乔治·多热·塞克勒特别仁慈。贵族和神职人员（那个年代的史官）就对这个胆敢藐视他们，藐视社会秩序的人表示出既厌恶又愤怒的情绪。比如说，约瑟夫·厄沃特什（József Eötvös）在1847年写的历史小说中就将乔治·塞克勒描绘成了一个冲动的醉鬼。书中的塞克勒脾气暴躁、任人唯亲，卷入了一场他根本驾驭不了的历史洪流中。
1703957788
1703957789
根据巴拉巴西的信，乔治·塞克勒犯下了两项罪名：抢劫和谋杀。这封信揭示了塞克勒离开特兰西瓦尼亚的原因：根据副总督的命令，塞克勒人“不该藏匿整个特兰西瓦尼亚中部地区的公敌”。所以他就去贝尔格莱德这片不毛之地当了一名雇佣兵。在那里，只要愿意镇守边疆，所有罪犯都能找到庇护所。基于此，仅在7年后，也就是在他打败了艾利之后，他觉得在布达城现身已经很安全了。然而，他并未期望能领到什么奖赏。所以当王室因为缺少征讨奥斯曼土耳其的英雄将领而慷慨地赠与这位声名狼藉的亡命之徒荣誉和金钱时，他自己以及后来的史学家们都小吃了一惊。
1703957790
1703957791
不过，并不是所有人都盲目地看待他的荣誉。据大部分史书记载，乔治·塞克勒被我们的预言家、国王的亲信以及十字军的反对者伊斯特凡·泰勒格迪拒之门外。你应该还记得萨基主教拒绝将国王许诺的300块金币给他的情景——很明显，他知道塞克勒的过去。塞雷米在1514年那部富于影响力的史书中写道：“主教训斥了他一顿。”
1703957792
1703957793
第一次发现这封信的匈牙利历史学会成员卡洛伊·绍博为这种流行的史家观点开了先河。在1876年所写的总结报告中，他失去了应有的公正，在文中表达出了反感：“皇室不仅没有惩罚这个强盗和杀人犯，反而奖励他，夸赞他的英勇行为。匈牙利的红衣主教竟然赐他权利，放纵他和那群暴民的不法行为，陷国家于危难之中，使国家几个世纪都无法恢复元气。”
1703957794
1703957795
乔治·多热·塞克勒的传记作家桑多·马尔基（Sándor Márki）1913年的作品反映了相似的情绪：“对于这个昨日的恶棍、农民和下级官员，今日的著名贵族以及千军统领，国王和主教能如此恩泽真是闻所未闻。”
1703957796
1703957797
巴拉巴西的信件浮出水面后，史学家推断萨基主教和乔治·多热·塞克勒之间的矛盾可能是源于后者以前的行径。要是这样解读的话，萨基在内格雷克被杀就绝不是一次偶然，而是一次残酷的复仇行动。
1703957798
1703957799
在1507年的这封信中，莱纳德·巴拉巴西和乔治·多热·塞克勒并不是唯一让我感到熟悉的名字。莱纳德的孙子巴林特（Bálint）是伊赫德（Ehed）的地主，而伊赫德是塞克勒中部的一个小村庄，我的祖父艾伯特于1909年出生在那里。自此，家族姓氏中那个拗口的“l”就被去掉，直接改为“Barabási”。我的曾祖父在一次去毛罗什瓦萨尔海伊（Marosvásárhely）的路上在马背上遭到了枪袭，所以艾伯特很早就成了孤儿，不得已才搬去了伊赫德。他最后在塞克勒七大行政中心之一 ——吉奥斯蒂莫克罗斯（Gyergyòszentmiklós）定居。
1703957800
1703957801
从祖父的房子骑自行车就能到萨赫基（Szárhegy）。在说这个村子的名字时，你一定要注意他的匈牙利语发音。若将它写做或念做Szarhegy，那村子的名字就变成了“粪山”的意思。但其实，村庄里伫立着美丽的文艺复兴城堡，城堡周围高墙林立，五座塔楼配以精美的手绘装饰，分外美丽。由于已经荒废了近一个世纪，塔楼遭受风吹日晒已经破败不堪，曾经厚实坚固的城墙大都被附近的居民拆去做了地基。只有坐落在城堡上部萨尔迈尼（Szármány）山坡上的圣方济会修道院基本没受到什么破坏。即便如此，在1951年圣方济会被视为非法教会，教士遭到驱逐后，这座修道院还是或多或少受到了损害。然而，多亏了一位当地的学者在1974年将修道院改成了一个艺术中心，它才得以免遭彻底的破坏。每年夏天，这里都会吸引来自全国各地的30多位艺术家。
1703957802
1703957803
由于我之前的理想是做一个雕塑家，所以高一结束后我就被父母送到了萨赫基，参加了为期一个月的艺术夏令营。当时我只有15岁，少年不知愁滋味，不知疲倦地做了所有我认为该做的事：带着一张著名前辈画家的油画上山；为其他人当模特；用大理石雕了一扇窗户；参与保护城堡墙壁上的手绘装饰。一个月后，我对城堡里的一草一木都非常熟悉了，包括声名狼藉的卡萨姆劳克（kaszatömlöc）。那是一个很深的洞，以前的死刑犯都被扔下去，洞里锋利的刀片能将人撕成碎片。
1703957804
1703957805
虽然这座城堡在1632年才竣工，但它最古老的塔楼早在1490年就已经建好了。塔楼是为萨赫基的安德拉什·拉沙尔家族建造的。70年后，莱纳德把乔治·多热·塞克勒的命运交到了安德拉什手上。
1703957806
1703957807
乔治·多热·塞克勒、安德拉什·拉沙尔，以及莱纳德·巴拉巴西共同出现在1507年的信中也许只是巧合。即便如此，当特兰西瓦尼亚的命运被交到这些人的手上时，这些人的联系再次浮出了水面。
1703957808
1703957809
[1] 2003年，作为被剥夺政治和社会权利的学者代表，斯坦利获得了美国物理学会颁发的迈克尔逊人道主义奖章（Michelson Medal for Humanitarian Outreach）。——作者注
1703957810
1703957811
[2] 其中一位尝试测试列维模型的物理学家是若泽·路易斯·马特奥斯（José Luís Mateos）。他的研究对象是尤卡坦半岛（Yucatán Peninsula）的蜘蛛猴。一天，他问自己的同事们知不知道猴子的运动轨迹。他们确实知道，但这并不是因为他们在猴子身上安装了探测器，而是因为每个学生都被分派到一只猴子。猴子走到哪儿，他们就跟到哪儿，并且从猴子们的吃食习惯到与其他猴子的交流都记录了下来。同时，每个学生都拿着一个GPS设备，因此就算猴子们躲进森林也没关系。他们最终探测出猴子们的运动轨迹遵循列维模型。——作者注
1703957812
1703957813
1703957814
1703957815
1703957817
爆发：大数据时代预见未来的新思维 第9章 我们不会永远漂泊
1703957818
[
上一页 ]
[ :1.703957769e+09 ]
[
下一页 ]