1703963962
1703963963
伯恩哈特不是那个月里爱迪生招待的唯一贵宾。离征服这座帝国城市的时刻越近,爱迪生越明显地预感到可能发生的延误。在他能在拥挤、喧闹、肮脏的曼哈顿建立一个完整的电力系统之前,一些政治问题必须先解决。他们知道挖掘曼哈顿的大街需要市政府的批准,但面对掌权的臭名昭著的坦慕尼协会(纽约市民主党组织),没人能预测会发生什么。一贯善于外交的劳里先生,立刻在门罗公园组织了一流的晚会,邀请了纽约市政府的权贵们,希望他们今后能给予快捷的帮助和友好的合作。德尔莫尼克饭店的精美晚餐,加上各种的香槟酒,不少记者蜂拥而至。《纽约时报》报道说,当“被邀请的一行人走下火车,来到了爱迪生家的所在地——一个并不热闹的地方,沿路几百只电灯发出温暖柔和的光芒,通往实验室和周围的地方”。爱迪生戴着一顶海豹皮帽子,恭候在办公砖楼前,“微笑地握着每个客人的手,透出一种清纯男孩的气质”。他简短地说了几句话后,就领着来客,冒着冬日的寒冷,在无数灯光的照射下来到了他的实验室。在那儿,他自豪地给大家介绍着新发明的竹灯丝的电灯泡。他宣称,这种灯泡寿命可达半年之久。然后他一会儿开,一会儿关,展示了很多灯光排列组合。随着一个方向盘的转动,他关上了290个街灯。然后,转动一个把手,刚熄灭的290盏灯又大放光明。当时,人们知道煤气灯只能一个一个地被点着和熄灭,而此刻看到的情景对他们来说,简直就是不可思议的奇迹!
1703963964
1703963965
这个展示之后,劳里和爱迪生又陪着坦慕尼协会一行人回到了宏伟的砖楼,在爱迪生二楼的图书馆里就座。爱迪生开始解释为什么他的电灯一旦应用,就将连接东河、斯普鲁斯街、华尔街和拿骚街的51层大楼,而且为什么比煤气便宜。他借机炫耀了自己在电方面的250余项注册专利权的发明。之后,为了烘托气氛,他展示了著名的留声机。《纽约真理报》(New York Truth)记者注意到,“这时的市政府老爷们看起来又烦又饿。听了这么一大堆科学发明创造后,对他们来说,此刻没有比吃的东西更让他们提神了。”也许是一听又要回实验室,他们的心都沉下来了,可那里实际上放了一个大长桌,摆满了德尔莫尼克饭店的丰盛佳肴——火鸡、鸭子、鸡肉沙拉,还有火腿。佳肴伴着美酒,一股脑儿吞下肚,很快,这些官老爷们就吃饱喝足,高兴起来了。市里负责煤气的主管在给爱迪生祝酒时说:“煤气是危险的。对住饭店的人来说,很容易发生煤气中毒的情况。但是,睡前关灯根本没有危险。”
1703963966
1703963967
《纽约邮报》(New York Post)关于这次市政官员访问门罗公园的报道说:“现在共有6家不同的公司在向纽约市推销他们的电灯,这些公司是布拉什、马克西姆、爱迪生、贾巴洛赫科夫、索耶和富勒(格拉默专利)灯。”其中大部分是弧光灯公司,但是海勒姆·马克西姆(Hiram Maxim)大胆地拿到了爱迪生的白炽灯泡,并且已经走在了前面,将自己的白炽灯系统在商业储蓄公司保管库和阅读室里进行了展示。马克西姆系统已经建立并展示了两个月,如此针锋相对的竞争使得爱迪生的资助者不再镇定自若,他们想知道爱迪生为电灯都干了些什么。
1703963968
1703963969
就在市政官员成群结队地从门罗公园出来的那天晚上,布拉什电力公司在纽约首次登场了。下午5点25分,中心电站的发电机就开始了转动,点亮了17盏又新又大的电弧灯,照亮了百老汇,包括从联合广场到26街的德尔莫尼克餐馆快1英里的地方。《纽约晚邮报》形容这新的电弧灯“有着明亮、耀眼、蓝色的、月亮般的灯光”。当这电弧灯把纽约的寒冷冬日照得灯火辉煌时,那些追求时尚的逛街购物者们兴奋得欢呼鼓掌。一瞬间,平常在阴暗的煤气灯下依稀可见的马车、有轨电车、小公共汽车,都清晰地暴露在明亮的电弧灯下。一个记者被这新式电灯的“艺术效果”震惊了,“一对白马拉的华丽马车被灯光照亮,在黑暗背景的衬托下,简直就是一幅绝美的图画。那纯白大理石商店的轮廓,头顶上的电线,众多移动着的车辆……”
1703963970
1703963971
在市政官员们来访之前,劳里已组建了一个新的公司——爱迪生电灯照明公司(The Edison Electric Illuminating Company)——和爱迪生电灯公司几乎同样的领导班子:西方联合公司和摩根集团。这几个月来,爱迪生不断地告诉劳里和他的合伙人,他现在需要的已不是几千美元了,而是几百万美元,是能照亮整个曼哈顿的资金。可是华尔街的阔佬们不愿再为爱迪生的无底洞扔钱了,到哪儿找现成的、赚钱的电力照明系统呢?
1703963972
1703963973
几年以后,爱迪生这样解释道:“我们面临巨大的难关。我们得不到任何材料和物质的支持来进行研发,爱迪生电灯公司无法投入批量生产。被逼无奈,我决定自己开始批量生产。”爱迪生曾对一位纽约投资者说:“既然资金短缺,我只能自己集资弥补。在我们面前,要么开工厂,要么就是死亡。”为了证明自己不是在说着玩,爱迪生在门罗公园外建立了生产电灯泡的工厂,到年底,这个工厂的日产量已是几百个了。这回,爱迪生亲自管理工厂的财务,他卖掉了电力股票,又四处借款。这崭新的和还未家喻户晓的电力科学以及它广阔的开拓前景,又一次为后人展示了摸索阶段的合作管理方式。
1703963974
1703963975
1881年2月,爱迪生和他的同事们开始了旷日持久的搬迁,搬到曼哈顿,加入到这个已十分喧闹的帝国城市。本地区导游书这样写道,“充满生机、熙熙攘攘、嘈杂忙乱,所有可看见、可听到的街道生活情景。各种不同类型的车辆开过石子路的街道,路人行走的速度快得争分夺秒,目光专注急切,人行道上拥挤不堪,根本没有肩挑手提的行人的过往空间。一句话,这里充分显示出纽约作为商业中心的重要特点,那就是它的人,充满生机活力、永不安定的纽约人。”到2月底时,爱迪生签署了租赁合同,他租下了第五大道65号,原先的主教宅第。这是一座漂亮的、四层楼高的褐色沙石建筑物,与第14街相邻,地处纽约最繁华的地段。
1703963976
1703963977
在这新的高耸醒目的爱迪生电力照明公司总部里,爱迪生迅速组装了一个蒸汽机和发电机。到4月中旬,他已经在高高的天花板上安装了无数盏吊灯和其他灯饰。每天晚上,灯火通明直到午夜过后,第五大街65号壮观无比、光芒四射,成了电的真实舞台。爱迪生每日工作到深夜,客厅后部是他的“作战中心”,一张满墙大的曼哈顿地图和通电灯的首选地区图。早在搬进纽约之前,爱迪生就详细检查过了他预期的“第一区”中心电站的客户,而且决定为1 500个曾用煤气的客户提供电流。所有这些都标明在地图上,还有计划建造的地铁线、电闸开关等等。爱迪生现在的角色是商人了,他脱下了旧法兰绒外套,换上了结实的艾伯特王子牌的礼服大衣。他始终保持着高昂的情绪,“我们现在已冲进世界。我始终记得10年前——当我刚从波士顿来——我只能整夜地走在街头,因为没有住的地方。现在想想看!我在第五大道有了整栋房子!”
1703963978
1703963979
爱迪生当然喜欢提起这个霍雷肖·阿尔杰(Horatio Alger)式的故事。自己当年闯纽约时是个不名一文的穷小子,但才智过人,又具有无线技术和机械方面的天赋。据他说,他很快就在黄金情报公司找到一份普通电工的工作,这家公司通过自动收发报机给华尔街提供快速变化的黄金交易情报。有一天,发报机突然发生停机事故,办公室里一片混乱,爱迪生检查了机器,发现问题出在一个弹簧断裂上。在众人束手无策时,他却动手修理,使机器迅速重新运转,所以他立刻被提升为技师。这也是他后来从事电报机改进和成为发明家的起点。实际上,保罗·以色列认为,尽管爱迪生起步时没有太多优势,但他刚到纽约曼哈顿的时候,已经有一些关系和一个——并不是低级的工程师的工作了,所以钱的问题很好解决。
1703963980
1703963981
这回迁到纽约,爱迪生带来了许多门罗公园的同事,每个人都被委以新重任。在2月中旬,爱迪生信任的瑞士技师约翰·克鲁齐,在华盛顿大街65号建立了爱迪生电子管公司。克鲁齐担负着最艰巨的任务——生产和安装(有时在曼哈顿最繁忙、最污秽通道的地下)近14英里的地下配电线路。他带领一队瑞士工人,将和城市中的许多流浪者、成群地拉着小木车的捡垃圾的人共同在街上度过黑夜。克鲁齐在门罗公园的长期工作助手查尔斯·迪安(Charles Dean),被任命负责爱迪生的机械厂。这个厂坐落在戈尔大街104号一座旧铁工厂里,离东河船坞码头不远,在又挤又吵的东岸。就在这脏乱的环境里,将生产出爱迪生的动力装置——发电机。在门罗公园也一样,科学家弗朗西斯·厄普顿管理着爱迪生的灯泡工厂,那时已每天批量生产一千余个灯泡。这3个企业全由爱迪生和他的亲信们管理和运作。
1703963982
1703963983
当爱迪生在曼哈顿落脚后,他的主要助手查尔斯·巴彻勒被派遣出国,到巴黎去开拓爱迪生欧洲分公司。爱迪生的商务经理爱德华·约翰逊飞到英国,去推销爱迪生的灯以打入英国市场。两人都在做着建立爱迪生电力帝国的基础建设。爱迪生作为生意人已名声大振,他以前的多项发明已占据了不少欧洲市场。他有专利并一直保持着业务联系,现在巴彻勒和约翰逊致力于建立老板最大的企业——中心电站,为个体企业和建筑供电。爱迪生欧洲电灯公司已于1880年1月建立了。所以,即使爱迪生远在纽约,巴彻勒仍始终如一地,为爱迪生的重要系统能顺利地在那年夏天巴黎国际电子展览上展出,而努力工作着。另一边,约翰逊则开始建一座中心电站,以给霍尔邦高架桥周围地区供电。
1703963984
1703963985
回头看纽约华尔街,爱迪生的投资者又开始反复争论:是否有必要如此耗资把电线埋于地下?而这正是爱迪生从一开始坚持的。到了19世纪80年代,任何人在美国的商业城市里,看到的都是杂乱无章的、挂在木电线杆上的电线。这些电线或是横在街道上方飞来飞去,或是挂在屋檐窗外,看起来像只乱爬的大蜘蛛。现在越来越多的、迅速发展的工业在他们的工业活动中依赖电(当时很多还是靠电池)——电报、电话、股票行情自动收录机、火警和匪警报警器,还有许多小工厂。无论哪个城市,无数公司都在竞争着提供各种不同类型的服务,一旦找到了客户,他们立刻架起几百米高的电线杆。工厂可以搬迁,但电线却留下了。它们变质、磨损、老化,互相缠绕在一起,还会短路。但好在初期的电力都是用大电池产生的低伏特的直流电,这些电线会产生电击,但不会电死倒霉的过路人。
1703963986
1703963987
但这所有的一切,都随着19世纪80年代的新式户外电弧灯而改变了。这些灯需要高压电——高达3 500伏——因此它们的户外电线就是一种潜在的危险物。1880年底,布拉什公司在14街和34街之间的百老汇竖起了第一批灯。那些耀眼的蓝白色灯光,使百老汇迅速被赋予绰号为“白色大道”。纽约市立刻和布拉什公司签订了合同,要把百老汇和其他几个广场照得更亮。饭店、剧院,还有其他公共场所都安装了电弧灯。布拉什公司建立了3个中心电站,输送强大电流——通常是2 000到3 000伏特通过那些和原有低压线捆绑在一起的电线输送。爱迪生可不愿意做这样自找麻烦的蠢事,他坚持宣称,爱迪生系统就是不怕麻烦,铺设地下线路是安全和可靠的。新的爱迪生系统用的是低伏直流电,在发电机半公里的范围内,它既高效又经济。超出这个范围,铜线成本就太高了,而且电能也太浪费了。爱迪生很为自己的低伏系统自豪,他也坚信,埋线付出的努力将使公众和他的客户产生更大程度的安全感。
1703963988
1703963989
1881年4月底,爱迪生电力照明公司得到了市政府的批准铺设地下线路。截至那时,他们公司已经给第一区的大约50家住户和办公楼铺设了线路,而且通知他们秋天可以送电,在阴暗的冬天来临之前一定让他们使用上明亮的电灯。在市政府批准的同时,还有一份让人深深忧虑的通知书:5个城市的视察员将监察整个进程,爱迪生得付每人每星期25美元。爱迪生估计,他们制造所有这些麻烦主要是为了受贿。实际上,这些官老爷们是懒于工作的,他们只在每周六下午出现,收取那25美元。克鲁齐带着他的兄弟们总是在夜里工作,快速地挖开地面。与他们同时在夜晚工作的还有城市清洁工人,他们得清理走二三百万磅的马粪。克鲁齐很快意识到,挖地两米实在是太费时了,而且难度也很大。最倒霉的是,铜线和铁管的供应商停止了供货(后来用原来的木盒代替了)。6月就这样慢慢地过去了,10天里有9天在下雨。之后,7月2日,上夜班铺设线路的工人们听到了一个让人震惊的消息:总统加菲尔德在巴尔的摩等火车去新泽西海边时,被一个无业的亡命歹徒从背后开了两枪。总统暂时脱离了生命危险,被小心翼翼地送回了白宫。整个美国都在祈祷,希望加菲尔德总统能平安无事。
1703963990
1703963991
与此同时,爱迪生在搜索着第一区里最穷的街道,他需要一座又便宜又宽敞的建筑物来安放他系统的心脏和灵魂——中心发电机组。最终爱迪生以65 000美元的价格买下了珍珠街255至257号。正是从这个肮脏不堪的地方,爱迪生的电向各方向直径半英里的范围内传输出去,为华尔街的重要商业区和许多报纸媒体所在地带去光明。爱迪生后来这样说道:“珍珠街电站是我接手过的最庞大、最需负责任的事情了。它很大,有着许多细节……我们所有的机械设备、工具、部件全是自己设计,自己制造的。我们的人都是新手,没有中心电站的知识。为纽约街道开灯合闸、输送电流的那一瞬间将发生什么,谁也不敢预见。”爱迪生的发电机——动力来自烧煤的蒸汽机——它产生的先是交流电,然后经过整流器和电刷进行集流转变成直流电。伴随这些早期发电机的常见问题是,整流器和电刷不断接触摩擦,意味着需要定期更换。这种发电方式每一步骤都会出现许多必须解决的技术问题。一次又一次,开始送电的日期不得不被推迟。
1703963992
1703963993
夏天过去了,加菲尔德总统一息尚存,那颗子弹打进了他的脊柱侧面。从一开始,《纽约每日先驱报》(New York Daily Tribune)就报道说,总统的医生告诉记者“总统只有1%的机会活下来。‘而他会利用这百分之一的机会’。所有临死的人都会抓住任何微小的机会。他始终没有丧失勇气……79个日夜里他和死亡做着极度痛苦的斗争。”9月6日,总统被移至新泽西的埃尔布朗,是他在遭枪击前要去的地方。到9月19日的夜晚,当教堂的钟声敲响了庄重悲凉的哀悼曲时,纽约人知道加菲尔德总统逝世了。副总统切斯特·阿瑟(Chester A.Arthur)在他的曼哈顿别墅匆匆宣布就任总统。当时正在美国访问的英国女士艾萨·哈迪(Iza Hardy)写道,“举国上下,一片哀痛,人们要说的一句话就是——‘我们的总统死了。’”之后全国举哀一周。“从上到下,无论是第5大道还是贫民窟,致哀的挽联比比皆是……不同尺寸、不同材料、带着黑纱的星条旗在无数的窗户外面悬挂出来,沿街到处可见纸旗和庄严的旗帜。”行刺加菲尔德的凶手查尔斯·吉托,于10月14日被传讯。一个月后审判开始,直到年底,审判还在拖延。根据《纽约先驱报》报道,这“纯属一场愚蠢的表演”,因为吉托声称自己精神错乱,应判无罪,“整个审判被他的肆意辱骂和恶毒攻击搅得乱七八糟”。报纸编辑气愤地说这是对“整个国家的侮辱”,竟允许“一个没有骨气的人当法官”。
1703963994
1703963995
爱迪生还在兢兢业业地干着自己的事业,他在努力奋斗,使所有用于中心电站的部件备齐待用。《纽约时报》已变得不太友好。1881年12月2日,该报在一版上登了8篇文章,说“爱迪生的公司虽然铺设了很多线路,但到目前为止,就给市中心送电计划而言,还没有看到他们真正做出了什么”。严冬、积雪、冰冻的地面,这一切使挖掘铺设工作停了下来。数月已过,成效甚微。一篇《纽约时报》刊登的,题目为“爱迪生黑暗的信号灯”的文章这样写道:“拿骚街、华尔街、南街和斯普鲁斯街的商人和居民都开始抱怨,因为看不出任何迹象,如爱迪生电灯公司保证的那样——于11月前给他们通电。”一个爱迪生公司职员承认,迄今为止只有一半的线路铺设完毕,一部分原因是铁和铜材料的供应商经常供货不及时,另一部分原因是地面冻结无法施工。当春回大地时,他们加快了施工的进度。面对不断加压的完工期限要求,爱迪生的发言人答道,“如果我们能说什么的话,我们将竭尽全力,尽快铺设完线路。一旦线路完毕,我们就能保证立刻通电。”当然,也就是在这个月里,皮尔庞特·摩根在麦迪逊大街的意大利式的豪宅,首次灯火通明,他很满意爱迪生的工作。当然,爱迪生用的是一个独立的电厂,不属于中心电站。因为摩根的住所地处北部,离中心电站太远。6月30日,卑鄙的行刺者吉托被绞死。到1882年8月底,在夏日的热浪中,克鲁齐带着他的人马,终于完成了铺设14英里线路的全部任务。
1703963996
1703963997
爱迪生电力照明公司开始悄悄地检测整个系统。虽然没有任何正式声明,但爱迪生开始启动他的发电机和配电器,和不同客户取得联系,并实验电灯照明。爱迪生真的不愿再开吹牛皮的玩笑了。4年来他从没有像做这个项目一样卖力,当然可以理解,他的紧张来自他对自己能否信守承诺的怀疑。当时爱迪生35岁了,虽然他看起来仍很年轻,但一头浓密的棕发已于几年前就开始变白,尤其是自从他潇洒地宣称——用他的铂丝灯泡和华莱士的发电机来点亮曼哈顿——之后。纽约新闻界还是发现了爱迪生在实验他的电力网,当马车经过拿骚街时,“突然间来了一下电,跳跃了一下之后就很快消失了”。最开始,爱迪生一班人不能相信他们的系统是可以信赖的。因为一家蒸汽热力公司在挖管道时曾碰断了他们的铁管、截断了线路。这些小的电力灾难很让人讨厌,爱迪生知道,当电流从珍珠街传送出来时,谁都说不准会发生什么。他们当然不希望经常为那些疏忽大意而受到惊吓。
1703963998
1703963999
1882年9月4日,在一个温暖宜人的日子里,爱迪生穿着礼服大衣、戴着白色的圆顶礼帽,花了一天的时间,反复仔细检查了珍珠街系统运作的方方面面。就在他要起身去华尔街,正式宣布爱迪生电灯公司的服务前,这位伟大的发明家和他在珍珠街的同事约翰·利布(John Lieb)校对了各自的手表。
1703964000
1703964001
在盼望已久的壮举即将发生之前,爱迪生和爱德华·约翰逊、约翰·克鲁齐,还有其他几个同事,一起步入了摩根的办公室。皮尔庞特·摩根和其他许多董事会成员都聚集在摩根公司德雷克塞尔的办公室里。4年的艰辛、重重的困难、50万美元的花销,才盼到今天这一关键时刻。爱迪生很长时间里都在怀疑者的阴影下工作,在场没有一个人比他更清楚,可能会有多少微小的差错在珍珠街或地下电路发生,而这将会使他们公司的首场“战役”败北。为了打破这显而易见的紧张气氛,约翰逊和爱迪生开着玩笑:“不亮就输100美元!”
1703964002
1703964003
“好吧,打赌!”爱迪生回答说。他看了下手表,下午3点整,胜负一瞬间就能见分晓。在珍珠街那边,约翰·利布踮着脚尖,推动了主电闸。几座楼距离外的摩根办公室里,爱迪生合上了靠近他的开关。
1703964004
1703964005
“灯亮了!”董事们惊呼道。这才是最杰出的证明。在他们四周有近100盏灯,还有旁边的办公室里的300多个白炽灯泡,一起发着柔和的光芒,体现出超越煤气灯的显而易见的优越性。还没有等到夜幕降临,那天也通了爱迪生电灯的《纽约时报》报道说,“灯光柔和稳定……灯泡产生一些热量,但是比煤气灯的要少……灯的光线柔和舒适、一点不刺眼睛……没有使人头痛的摇曳不定的亮光……和煤气灯相比,爱迪生的电灯得到了所有的赞成票。”接下来的几个月,另外2 000多盏灯安装在其他的大楼里。所以,爱迪生电灯公司的第一批客户包括有影响力的德雷克塞尔财团、摩根公司、帕克银行,还有《纽约时报》,就不是偶然的了。
1703964006
1703964007
当然可以想象,爱迪生为自己成功地建立了第一个真正的发电照明网有多么自豪。那天他对一位《纽约太阳报》记者说:“我说到做到了。”他确实把白炽灯光带给了纽约市。但他认为,这只是纽约的起点,他已经做好了继续开拓的准备。在他的眼里,这位伟大的发明家看到的是更多的成功和更辉煌的未来。用爱迪生的话说,作为一个发明家,就是有绝对的自由加上绝对的天赋。他这样解释道,“我的一个愿望就是,不用考虑资金的问题……我不稀罕富人的玩具,我不需要马和游艇,我根本无暇一顾。我只需要一个装备齐全的车间。”当然只有那些目光敏锐、了解电能潜力和有远见的资本家才会放眼将来,如果电力取代煤气的话,仅在美国就有4亿美元的收益。爱迪生的电灯将跨越世界,他和他的银行家们将变得更加著名和富裕。珍珠街仅仅是伟大的、光芒四射的光电帝国迈出的第一步。
1703964008
1703964009
1703964010
1703964011
[
上一页 ]
[ :1.703963962e+09 ]
[
下一页 ]