1703970460
至少在很短暂的时期内，彭伯顿认为自己是戒掉了毒瘾的，因为他曾在1885年对一个记者说：有事实证据使我相信，古柯是鸦片最好的替代品，曾经一个有鸦片毒瘾的人在服用了古柯后就再也没有吸食鸦片了。古柯不仅能够发挥出与鸦片一样的功效——缓解病痛——而且还会使人在没有任何不便和痛苦的情况下戒除不良嗜好。
1703970461
1703970463
早期的预警信号
1703970464
1703970465
正当秘方药供应商们普天同庆古柯和可卡因问世的时候，有些医生和出版物开始警告人们说，可卡因实际上是人们在戒除吗啡毒瘾后染上的另外一种毒瘾，只是把瘾君子从一个火坑里救出来，然后又推进了另外一个火坑。例如，弗洛伊德曾经向他的朋友弗莱谢尔介绍，可以用可卡因来帮助戒除吗啡毒瘾（“毒瘾”本身是很难界定的，从生理方面讲，吸食可卡因不会上瘾，即使一个长期服用可卡因的人也不会因为停止服用而产生不适症状，只是因为心理上的极度依赖，人们无法停止吸食可卡因，从而染上所谓的毒瘾），但是弗莱谢尔最终在1891年却因可卡因中毒而死，其死相令人毛骨悚然。1886年，一位德国医生发表了一篇鞭笞可卡因的文章，这篇文章还被翻译成无数种文字，称可卡因是“对人类的第三次蹂躏”，美国同僚很快地做出了回应。
1703970466
1703970467
早在1885年6月的时候，彭伯顿就对发表在《亚特兰大宪政报》上的一篇文章做了抗辩，那篇文章警告说：“新药可卡因是万能的……但是，对可卡因的不当使用会使人变得比饮用酒精饮料和吸食吗啡后还要残暴和堕落，其中还潜伏着一个新的危险——要戒掉一个旧的毒瘾必须以染上新的可卡因毒瘾为代价。”彭伯顿拒绝承认这点。在几天之后的一次冗长而离题的采访中，彭伯顿说，似乎很多人都因为饮用了古柯酒而变得强壮起来，他还以人们总是对新生事物存有偏见为由再次拒绝承认《亚特兰大宪政报》对他的指控。
1703970468
1703970469
彭伯顿承认，不恰当的使用可卡因会非常危险，但是如果使用得当，可卡因就是一种不可多得的灵药。他说：“我希望能够在自己的能力范围内，通过使用古柯或者古柯制品来帮助瘾君子们戒掉鸦片、吗啡、酒精、烟草和其他致幻毒品的毒瘾。”他还解释道：“我们美国有一支庞大的神经衰弱症患者队伍，而古柯在治疗神经衰弱方面有着非常显著的疗效。”他说，古柯可以使人精力充沛，使人的生理和思维达到空前活跃的程度，还可以延年益寿，因此，他赞成古柯是世界性的万能药这种说法。
1703970470
1703970471
法国古柯酒的销售人员都欢欣鼓舞。就在彭伯顿发表了关于古柯的神奇疗效的演讲之后的一个礼拜，他在报纸上登了一个巨型广告，其内容是：“本周六有888瓶彭伯顿古柯酒上市出售！古柯酒将给所有敢于尝试者带去生活乐趣，并让您切实感受到这样的乐趣的存在！如果您还对本滋补营养品心存疑虑，请不妨去听听其他人的评价。”接下来，当然是为了证明古柯酒的疗效而举出的各种例子，其中有一位来自佐治亚州的医生因为喝古柯酒而治好了他的“失眠症、抑郁症、多疑症以及其他从精神上和生理上困扰我的疾病”。他还成功地用古柯酒治愈了20个病人，“他们都是虔诚的、受人尊敬的宗教徒”。佐治亚州的那位医生还声称，古柯酒对“神经节”的作用是立竿见影的。
1703970472
1703970474
禁酒令的困扰
1703970475
1703970476
彭伯顿的财富越积越多。他甚至已经跟那些靠秘方药发家的人一样，当之无愧地成为拥有私人游艇的百万富翁中的一员了。就在法国古柯酒盛极一时之际，万人景仰的萨姆・琼斯发起了禁酒运动，这几乎彻底毁掉了彭伯顿的一切。
1703970477
1703970478
新教传教士琼斯虽然性格粗犷，但他很会说话，在佐治亚州很受大众的欢迎。他还是一个改过自新的酒鬼。同时，因为他的虔诚、朴实和诙谐，他也是报界的宠儿。曾经有一位评论家甚至怀疑他是“讲大话的传教士”。为了拭去熙攘的亚特兰大的罪恶，琼斯一边谨慎地奉承亚特兰大的富人和掌管未来的人士，一边利用他的农村出身，在他位于卡特斯维尔的家中开始发起了对亚特兰大罪恶的抨击。事实上，这完全是在演戏，因为他曾经接受过良好的教育，措辞考究，巧言善辩。在后来的若干年中，琼斯领导了美国的禁酒运动，“红鼻子的威士忌恶棍”受到了冲击，立法者无权通过任何使饮酒合法化的法令，“即使是很便宜的酒吧”也不行。
1703970479
1703970480
一个琼斯复兴会的幸存者回忆道：他怎么能攻击自己的同胞呢！他在船上从头到尾进行搜查，朝我们扔葡萄、罐头盒和其他乱七八糟的东西，他辱骂、嘲笑我们，向我们咆哮，奚落我们，说我们是耷拉着耳朵的猎狗、啤酒桶和威士忌酒鬼，他还尖刻地说我们是伪君子，是谎话精……整整六个星期中，人们放下手中的一切。琼斯！琼斯！琼斯！就是全部。
1703970481
1703970482
他长期积累起来的智慧和对嗜酒者的辱骂起到了作用。1885年12月25日，受州立法会颁布的地方法案的鼓舞，亚特兰大和富尔顿县立法会经投票成为禁酒城市。为了给酒馆营业者一条活路，禁酒令在7个月后也就是1886年7月1日开始施行，时间暂定为两年。
1703970483
1703970484
彭伯顿意识到，这个不祥之兆不会只笼罩在亚特兰大。实际上，全美国的禁酒运动持续了好几年。在美国大城市的各个角落里都有酒馆，所有中产阶级或者更低阶层的人士都可以经常去那里饮用威士忌和啤酒，还可以享用酒馆提供的免费午餐。1874年，基督教妇女禁酒联合会成立，她们认为，酒是万恶之源，无论饮料酒还是啤酒，都是谋杀、虐待儿童、政治腐败还有工业事故的元凶。基督教妇女禁酒联合会发起的一系列群情振奋的活动使整个社会严重分化。1886年，一个主张禁酒的牧师在爱荷华州苏市领导队伍游行时，与反禁酒的队伍发生摩擦，最终以牧师被谋杀而告罄。
1703970485
1703970486
尽管药酒时代是否会终结仍将取决于用什么法律来为酒精作解释，但它的命运似乎在冥冥中早已注定。彭伯顿发疯似的做着改进古柯酒配方的实验。他坚定不移地相信古柯叶和可乐果的功效。他把古柯酒配方中酒的成分去掉，然后开始尝试添加各种从植物中提取的香精油来做实验，一开始他用的是天然水果香精。但是彭伯顿发现，加入了天然水果香精的饮料味道苦涩。于是，他又加入糖，以稀释苦味，这样一来，原先的配方变成了甜甜的、令人恶心的饮料。为了中和恶心的甜味，彭伯顿又添加了柠檬酸……1885年的整个冬天，彭伯顿都在殚精竭虑地研究让他满意的配方。
1703970487
1703970489
弗兰克・鲁滨逊的降临
1703970490
1703970491
1885年的12月，两个企图向彭伯顿兜售“彩色印刷机”的美国北方佬——弗兰克・鲁滨逊和戴维・多伊来到了彭伯顿家的门口，他们想要出售的这个印刷机一次可以印出两种颜色。这两个北方佬都是在爱荷华州居住了好几年的缅因州人，他们想要向那些还没有太大平面印刷市场的农业乡村推销他们的产品。在南边观光旅游的时候，他们来到了亚特兰大，发现这里秘方药行业的发展可谓朝气蓬勃，于是断定他们会理所当然地利用广告来扩大销售。在询问了周围大量潜在的消费者之后，鲁滨逊和多伊被告知可以去找彭伯顿医生试试看，因为彭伯顿医生似乎一直都想寻找新的合作伙伴给他些新点子。
1703970492
1703970493
彭伯顿与原先的合作伙伴埃德・霍兰商量后，决定他们四个人一起做生意，他们还商定了一个新的公司名字——彭伯顿化学公司。霍兰是唯一有足够资本可以投入的人，但是他们四个人享有均等股份，彭伯顿以他的才能和实验室进行投资，鲁滨逊和多伊则以他们的彩色印刷机入股。很快，这个新成立的公司就在其信笺抬头处吹牛说，“世界上最大的奇迹就是可以一次在报纸上印出两种颜色”，然而，亚特兰大的出版商中没有一个人对这种新奇的技术表现出兴趣。
1703970494
1703970496
可口可乐实验室
1703970497
1703970498
从1885年的冬天一直到次年早春，彭伯顿都在着了迷似的研究新的符合禁酒法令的古柯和可乐果饮料，并且把这些饮料送到维纳布尔在雅各布斯药房的冷饮柜出售，反复测试消费者的反响。彭伯顿的外甥刘易斯・纽曼从学校回来探望他的时候，也成了一个帮忙跑腿的：
1703970499
1703970500
我最后一次去舅妈家的时候，约翰舅舅正在实验他的可口可乐，他这次看到我的时候显得比以前要高兴得多。他殷勤地给我讲述他公司的事情，并且激动地告诉我，他的“符合禁酒法令的饮料”已经开始上市……约翰舅舅让我一定要去尝尝可口可乐，还让我在可口可乐面世的那天去雅各布斯药房聆听消费者的评论。那个时候，大概每天能卖出3～5加仑可口可乐。
1703970501
1703970502
纽曼和约翰・特纳曾同时跟随彭伯顿做过学徒，他们都记得，因为实验室没有碳酸汽水而被派去实验室替彭伯顿取可口可乐饮料，而这与可口可乐公司官方的说法相矛盾——根据官方的记载，可口可乐是大约一年之后在无意之间将可口可乐糖浆与苏打水混合在一起的。
1703970503
1703970504
刘易斯・纽曼在描述1886年的彭伯顿实验室时，提及了这个由药草师用壶来完成的神话是如何开始的：
1703970505
1703970506
为了改造玛丽埃塔大街的房子并添置新的实验设备，彭伯顿投入了他现有的和将会挣得的资金……至少对我来说，这个新设备最经典的地方就是由相互匹配的地板建造的一个上部宽、下部窄的大型过滤器。这个过滤器穿过了第二层房间的地板和第一层的天花板。约翰舅舅说，在这个像锤子一样的巨大容器里，装满了流经亚特兰大的查特胡契河冲洗过的沙子……把准备好的可口可乐配料从顶部灌进过滤器，经好几货车的沙子过滤后，进入到一个金属槽里。
1703970507
1703970508
我记得最清楚的是，该过滤器的用途在于使通过它之后出来的混合物在与空气隔绝的环境下达到“成熟”。有两个用来给糖浆加热的大壶，里面装的可能是高粱糖浆或者甘蔗糖浆……在从过滤器滤出和发酵之前，要在糖浆沸腾的时候用类似独木舟浆的金属工具搅拌……
1703970509
[
上一页 ]
[ :1.70397046e+09 ]
[
下一页 ]