1704040120
于是,公园场址的第一次选择是在没有多少准备的情况下临时做出的,是由一个在房产方面没有特别职责的人士来决定的,此人先前的研究没有让他十分了解公园的用途,或对公园的用途感兴趣。
1704040121
1704040122
在纽约岛上大概很难找到另外一块600英亩的完整土地(除非在陡峭的山脊一侧的狭长条形地块上),比这地块更缺少我们所知道的作为公园场址最需要的特征,或在其上建造公园需要花费更多的时间和劳动。
1704040123
1704040124
但是除地形方面的异议以外,当在实践中明确地考虑这块场地为人们休憩活动提供合适设施的时候,场地轮廓的缺陷就清晰可辨了,城市已花费100万美元以上来补救这缺陷。如果在开始的时候就对场地选址问题进行高水平的研究,并且被采用的话,将会节省下大笔经费。例如拓宽某些到达中央公园的通道,现在如果花200万或300万美元可以做到,我确信如果公正地提出这一问题,城市纳税人也将几乎意见一致地投票表决批准的。当时公众的讨论完全未能纠正这严重错误。公众的意见也并未明确地对已经做了什么和做了这些的人表示不满意。
1704040125
1704040126
在接下来的六年中,有相当多的关于公园问题的公众和私人的讨论;但是,由于人们根据已经形成的标准对公园问题进行简单的判断,公众的意见似乎反而大大退步了。
1704040127
1704040128
这可能在很大程度上,是由许多对公园问题完全无知或缺乏成熟考虑的权贵们造成的,他们不能预见到能从公园的建设中得到任何个人的好处,他们担心建设公园只能增加他们的纳税,于是这样的想法导致他们形成了贬低任何乐观预期的习惯。
1704040129
1704040130
在古老国家中,某些城镇确实从它们的公园中得到了一些好处——这一观点不容反驳,但人们可以轻易地说:“我们这里的情况与众不同:我们城市的周围各个方向都被宽阔的水域环绕,海上的微风从四面八方吹来,我们不需要人造的呼吸新鲜空气的场地;甚至如果我们想做的话,我们完全可以采用与贵族政府时期的古老城市公园完全不同的城市公园风格。”
1704040131
1704040132
这种断言使人产生一种印象,致使很多人相信除了给那些已经不得不要的场所冠以“公园”的名称外,不用再做别的。一位重要的市民建议,用犁沿着场地边界内侧翻起一条种植带并在其上种植小树便可了事。在种植带上主要是插植白杨树条,然后,当插植的白杨树条长到合适的尺寸时,就可以移植到场地里面去,于是公园就非常经济地建成了,而且对于其用途来说,这样的公园也能够完全满足了。
1704040133
1704040134
另一位享有卓著专业声誉的人通过报章杂志强烈地呼吁,将公共场所作为放羊的场地对外出租。羊群在进出羊栏的过程中通常会形成确定的路径,这样的路径可以完美地为公众提供步行道;大自然会为形成一块十分独特的、非常适宜漫步的场所,及时地提供人们所追求的任何其他必需的东西。
1704040135
1704040136
经常有人声称,并且也有几分是事实:现有那些公共场地的使用是在培养放纵与放肆的习惯。人们认为,一座大型公园往往不可避免地代表了较大的机会,并且也很有可能展示出相同倾向的恶化形式,结果是,任何处理方式上的改进都将被浪费。
1704040137
1704040138
在这项事业进行的第七年,《先驱导报》(Herald)一篇重要文章中的几个段落,表明了其敏锐的编辑所估计的、在这个话题上占主导的公众信念:
1704040139
1704040140
——指望在这个国家建造那种古老贵族国家式的公园是一个愚蠢的想法。当我们的公园开放的时候,某市民山姆将在公园中尽情地享受。他将带着来自教堂大街或其他地方的朋友们来到公园。他会反击任何反对他到这里的衣冠楚楚的人。他将与人交谈并唱歌,他将占据长椅上的座位,还将用他自己粗俗的方式与女保姆调情。现在再让我们问威廉·贝克豪斯·阿斯特15和爱德华·埃弗雷特Edward Everett(1794-1865),一位马萨诸塞州的辉格党政治家。——译注在这种市民同胞面前有什么机会?他们能和山姆在一起分享快乐吗?很明显他将赶走他们,巨大的中央公园除了为最底层的居民提供大型啤酒花园外,将什么也不是,如今我们还应该连续听这样冗长而枯燥的祈祷式演讲吗?
1704040141
1704040142
这篇文章里还指出,对于毗邻这个城市公园的居民来说,建设这个公园的努力对他们地产的价值是不利的,除非只是在有限的范围内,它可能作为酒店和较大的啤酒花园,被爱尔兰和德国的酒贩所占据。
1704040143
1704040144
根据我个人所了解的情况,在这个项目通过之后的第六年、第七年、第八年,有很多显赫有名的市民接受了我刚才引用过的观点。
1704040145
1704040146
我曾经被问道,我是否认为“绅士们”将会去纽约中央公园,或绅士们会允许他们的太太和女儿常去拜访公园?我听到过一位有名的律师坚持认为:如果指望警察为了维持秩序和礼仪,而在纽约的某个公共开敞场所采取某些行动的话,那将是荒谬的。在纽约中央公园这个项目开始以后,我经常听到表达这样观点的声音:如果那些由公园项目负责人制定的不计后果、奢侈浪费、考虑不周的政策不能被制止的话,那么税收的加重和普遍的排斥将驱使财富阶层离开纽约市,于是将证明中央公园对纽约的繁荣是一个严重的伤害。
1704040147
1704040148
一位大家都知道,并且许多人还和他有私交的负有名望的先生说:“为什么我不应该在我个人的场地上,为我家庭的使用寻找更好的东西?”对于他的问题来说回答是:当要设计一个为20万个家庭及他们的客人所使用的公共场所时,或许可以比设计只供一个家庭使用的小花园这样的场地更加仔细地做好准备。
1704040149
1704040150
关于纽约中央公园项目是一项匆忙草率、考虑不周的工程的持续增长的声讨,以及对于大量资金可能花费在不当用途上的担心,毫无疑问地与被挑选出来的公园管理者及其被赋予非常特别的权力有关。这些被纽约州地方长官任命的负责公园管理的人员已经工作六年了。无论如何,大多数公园负责人在当地被人所熟知,更多地是因为他们在银行、铁路、采矿和制造业企业的目录上,而不是因为他们以前在政治上的服务性工作;并且他们在所有公园内部事务上遵循自己判断和意愿的自由程度,比很长一段时间以来承担类似重要的公共责任的任何主体所享有的自由程度都大。
1704040151
1704040152
我猜想,公园管理者中只有很少一部分人在他们接受任命的时候,比其他绝大多数活跃的商人们更加了解或关心他们所负责的对象。在对于这项工作所应采取的管理方式方面,他们可能非常清楚地体现了一般公众的观点。那么若问他们为何采取并毅然坚持了一条与公众观点所期望的完全不同的路线,我认为答案就一定在于不是他们希望或主动要求这项任命的;在于做决定时缺乏考虑服务于某一政党、集团或个人的任何条件或职责;在于由于他们被赋予的权利,他们在这个项目上的责任感具备十分简单和直接的性质,使得他们如同训练有素的商人直接面对下面的问题:
1704040153
1704040154
“这里是我们手中接管的一笔财产。通过什么样的政策能够为我们的股东产生最大的回报?”
1704040155
1704040156
在他们深入了解到一些他们的特殊职责的时候,这些公园管理委员会委员们没有被开除,反而被允许保留十二年的任期。
1704040157
1704040158
他们的工作方式,可能很像一家商业公司的董事会。他们十分蔑视应用于公务员的有关“得体”的普通观念,通过闭门协商会议做出决策后,仅仅指定一个普通职员向报纸提供他们的行动报告。据说,他们把整个项目的第一年时间都花在了简单的政策问题、组织问题和规划问题上了,一点儿实质性的工作也没做。
1704040159
1704040160
当开展建设业务的时候,项目管理委员会拒绝让自己陷入事务性问题,在纽约,这类问题通常要占据所有公务员十分之九的时间和精力:一般的公务员有安排合同、决定职务任命、提拔或解雇雇员的职责。所有这些职责他们都移交给行政执行部门的负责人来实施。
1704040161
1704040162
如今,当项目管理委员会采取的这些不正常行为再加上采取的建设政策——公众对所实行的建设政策没有心理准备,城市最大的纳税人群体也强烈反对;当那些有各种私人打算者,发现他们自己、他们的影响力以及他们朋友的影响力被公园项目管理委员会成员所轻视的时候,你也许可以确信,在公众中制造的抵制舆论在快速增长。市长在信中公开指责公园项目管理委员会成员;众议院和其他城市管理部门拒绝与他们合作,并且经常设置障碍;公园项目管理委员会成员受到弹劾和控告的威胁;一段时间以来,一些城市报纸每期都发表文章对他们进行攻击;他们被漫画家画成漫画讽刺;他们的会议有一次曾被一群暴徒所打断,他们的经营活动有五次被立法机关的调查委员会进行调查审计(有一两次的费用是极大的,雇用了包括律师、会计、工程师以及其他方面的专家用于审计)。于是,有一段时间,公众舆论通过几乎所有的渠道公开此事,明显地形成了一股反对他们的洪流。
1704040163
1704040164
公园项目管理委员会的成员既拥有力量,也在力量方面拥有自信——一部分由于个人的品格,一部分依靠立法机关授予他们的非凡力量,一部分因为某些反常的政治因素的机遇。任何没有他们有力量、也没有他们那样自信的人,都无法将在当时博得如此之少的公众直接支持的政策和方法贯彻下去。事实上,全亏了体现个人品格,而不是别的什么——公众的印象是,毕竟他们是诚实的,这点解救了他们。他们距追究者们仅仅只有一把马刀的长度,人们仍然可以在这个公园里到处见到留下的痕迹,主要在那些为了暂时塞住缺口而产生了永久缺憾的地方。委员会曾经有一段时间雇佣了将近四千名劳动力,在一个地点不分昼夜地工作了近一年的时间,以求尽可能快地摆脱那些一心要阻止这件事情的人的影响。在这样的情况下,必然得遵守这个规律:“寻找主要的机会,我们也许能救出马匹,但我们必须救出火炮。”如果现在你没有发现所有事物都处于完美的行进秩序中,但无论如何火炮是救出来了。
1704040165
1704040166
为了全面理解这个结果迄今为止的重要性,必须考虑到目前这个公园在某些方面是不完善的;必须考虑到,从人口中心区到公园的中心有四英里的距离;必须考虑到,还没有火车运输,其他的交通方式都是间接而且非常不舒适的,或者太昂贵了。对于大多数市民的日常实际用途来说,公园等于是在一百英里以外。数十万人从未来过这个公园,更多的人只是在星期天或节假日才来公园。对城里的孩子们来说,公园的使用率应该是最高的,但也只能在节日和假期来公园,还因此必须支付往返车费。
1704040167
1704040168
还必须牢记的是,纽约中央公园规划的使用方式并不是现在建成的这样,而是考虑到未来的使用方式,是当公园位于拥有200万人口的市区中心时的使用方式,那时人口将被不远处的水域所包围。正因为这个原因,公园已完成的大部分工作,目前还看不出多少效果。
1704040169
[
上一页 ]
[ :1.70404012e+09 ]
[
下一页 ]