1704458039
1704458040
4．曼哈顿一位珠宝商11月初在橱窗里摆出的一条项链，“价值750,000美元的珍珠项链”。
1704458041
1704458042
5．舒伯特兄弟公司则放出风声，计划花15,000，000美元到百老汇兴建一座剧院酒店。
1704458043
1704458044
6．国家广播电台大呼小叫，“前进啊美利坚，任何东西都不能阻止美国的脚步”！
1704458045
1704458046
收音机中满是商业部长助理朱利斯·克莱因的宣言，他说只有百分之四的公众受到了经济的负面影响。
1704458047
1704458048
7．一首名为《欢乐时光再次光临》的热门歌曲在11月7日这天发行，它来自于刚刚公映的、名字恰如其分的有声电影《追逐彩虹》（Chasing Rainbows）。（这首歌曲在三年之后，成为罗斯福“新政”的竞选歌曲。随着天空中黑幕越来越厚，1930年的这种“繁荣模式”，依然被廉价的广播电台制作商们推出。
1704458049
1704458050
有一段短暂时间，大牛市的势头继续携持着某些企业前进。1930年10月19日那一个星期，国际狮子会俱乐部协会把这一周命名为“商业信心周”。1931年，人们目睹了世界上最豪华的酒店沃尔多夫—阿斯托利亚酒店在曼哈顿开张，看到了世界顶级摩天大楼、高达120层的帝国大厦的落成，该大楼还拥有一个用来停泊飞船的系泊杆——但这个系泊杆和它所超越的、离它最近的对手克莱斯勒大厦顶上的金属针一样，没能派上用场，这座宏伟的商业大厦，在之后的很长时间都有许多楼层空荡荡地闲置着。同一年，人们还看到了建筑师们为纽约市规划的最令人感叹的建筑群“洛克菲勒中心”平面规划图，这些设计图在随后的两年内变成实物。在这里，聚集了豪华的播音室，华丽的电影厅和音乐厅、外贸财团，及其他商业公司。这座空前宏大的建筑群呈现出简朴的灰色调，美国无线电公司落址于尖尖的第70层楼的顶层。
1704458051
1704458052
有一些建筑评论家预言，这些建筑将成为美国大都会时代最后的“恐龙”，他们确信这种过分虚荣的做法会弊大于利，它们对经济毫无促进作用，只会堵塞交通、过度拥挤和加重负债。摩天大楼就像那个时代许多虚荣奢华的东西，大多都破产垮台了。在1931年－1932年度，当经济繁荣的势头戛然而止时，全国投入新建筑物的资金下降60％，这已接近建筑业的死亡线。建筑设计师们1933年的业务量，比他们在1928年业务总量的七分之一还少。
1704458053
1704458054
最早在这场危机浑水冒出气泡儿的，是美国人特有的幽默。一些尖刻笑话开始流传。有的笑话说，高盛集团给每一只股票都配发免费左轮手枪。有的笑话说，每个宾馆的客房服务员都会盘问每一位入住的客人：“住酒店是来睡觉，还是用来跳楼？”很快，失业问题开始成为华尔街各媒体的头条新闻。继先前的浮躁之后，人们开始有些恐慌。布告栏开始问，“大萧条会很恐怖吗”？商店主开始纷纷破产，生性幽默的人可能会在大门上写上“错开此店”，而心灰意冷者大概会写上“破产了，烦死了”。
1704458055
1704458056
案例：国家陷入困境，民主党迎来机会
1704458057
1704458058
老百姓一直在为自己忍受的痛苦寻找发泄目标，在民主党雇用的精明能干的时评家查尔斯·迈克逊的引导下，他们果然找到了替罪羊——胡佛总统。人们把旧报纸称为“胡佛毯”，把雄兔子称做“胡佛猪”，把修建在郊区的贫民棚称做“胡佛村”。对胡佛总统的嘲讽，意味着公众对执政党派的不满。
1704458059
1704458060
老百姓憎恶情绪的另一突破口，是那位曾被商业界吹捧为“自亚历山大·汉密尔顿之后最伟大的财政部长”的安德鲁·梅隆。在民主党引导的舆论帮助下，这个大富翁越来越“招人讨厌”。1932年2月，梅隆终于卸任财政部长，改任美国驻英国大使。
1704458061
1704458062
如同前总统柯立芝在经济兴旺时期曾说过的，“美国的生意的确是生意”。但是，现在的奢侈品和娱乐业，以及因为购买力旺盛而带来的忙乱感——这种感觉曾经使城乡百姓的生活笼罩着精品物质享用主义的表象，此时那种不真实的表象突然消失殆尽。这场经济大倒退使得数百万人的生活摇摇欲坠，而他们原本希望能再上一步，却没能想到大步迈向了黑暗。这个国家习惯了经济繁荣，此时唯有瞠目结舌地发呆，然后是质疑，再接下来多了些孤立无助，到最后则满腹愤恨怨气。可惜这些情绪对改变境况没有丝毫用处，因为这次他们面对的不是国内或国外的有形对手，而是无形的、看不见的经济大萧条，无论人们用嘲讽、子弹还是选票对付它，它都没能被丝毫制服的迹象。
1704458063
1704458064
1704458065
1704458066
1704458068
美国总统经济学：美元从谷底到巅峰背后的总统助推力 危机从大城市向农村蔓延
1704458069
1704458070
经济大萧条不是假想敌，它首先在城市存在。人们用肉眼看不到它的身形，却可以用收入和就业这两把标尺来衡量它。收入的损失——主要是账面财富的削减，首先引起人们的高度关注。早在1930年春天，当“国家基督教协进会”将4月27日定为“失业礼拜日”时，就证明了这场危机影响的广度和深度。很快，低收入和高失业率纠缠在一起，彼此恶性循环，整个国民经济无法遏止地变成一个快速螺旋下跌的漩涡。白领工人的收入开始减少，蓝领工人则可能在工资袋中看到一纸解雇通知单。城市最早感觉到震动。最初，人们推迟购买新车或新房；年轻夫妇提前搬出公寓回父母家住；减少旅行和剧院看戏；清洁工、织补工和补鞋匠的生意变多，而裁缝和服饰经销商的生意减少了。
1704458071
1704458072
一些性质更恶劣的征兆在小范围出现。全国各地区等待领取救济面包的长队，每天都有大批新人加入。1930至1931年间的寒冬隆重到来时，那段更艰难的岁月再也捱不过了。这期间，纽约市不得不支付100万美元用于直接救济，而伦敦的劳埃德保险协会也宣布，他们的美国客户创纪录地发生首次销售混乱和内部骚扰。
1704458073
1704458074
乡村和小镇居民从未感知过繁荣，他们的生活一直萧条惨淡。尽管目前境况正在进一步恶化，但农民们已经能忍受长期的糟糕生存状况。一些小工业城镇的人们甚至不相信艰难时期到来，在他们看来，“艰难时期”是曼哈顿赌徒们的惨败，抑或是一种没根据的臆想。乡村和小镇居民庆幸自己此时的生活更显得“稳定”。尽管印第安那州曼西市——社会学者们定义的中等城镇——有四分之一的工人在1930年年底前失业，但这个社区多少拥有点儿物质财富的人们，直到1931年底仍然坚定地宣称，经济大萧条“主要是我们从报纸上读来的某种东西”。当地一些商人还在1932年组成代表团，说服通用汽车公司不要封死该公司已废弃的曼西加工厂的窗户，这些窗户在附近过路的火车乘客的视野中一目了然。
1704458075
1704458076
国家和居民人均收入均大幅下滑。从1929年的810亿美元，到1930年已不足680亿美元，而后继续暴跌，到1931年已降至530亿美元，并于1932年降至触底的410亿美元。国民生产总值在这一时期内，从3,650亿美元减至2,390亿美元，这表示固定资产、可变资产和商品货品都在贬值。当然，全国确实有许多企业实体的厂房设备，在闲置废弃中生出斑斑锈迹。这三年时间，85,000家企业被拖垮、破产，带来45亿美元的债务，5,000家银行收支停滞，900万个储蓄账户被注销，市民薪水损失超过260亿美元。
1704458077
1704458078
然而，美国经济的债务融资结构几乎没有变化——相比1929年，1932年利息率只轻微地减少3.5％——在其他领域，通货紧缩却在大肆蔓延，席卷一切，借款人发现他们的长期借贷比借入时的预期值，要更严重、更可怕。各领域中，薪金支出减少了40％，利润分红减少了56.6％，薪酬支出减少了60％。危机之初，在胡佛政府的坚决要求下，各大工业企业工资削减的比例都不大，但在1929年至1931年9月之间，这些企业通过大幅减少每日工作时间和减少工作日的方法，变着法儿地把工资表上的数字砍掉40％。
1704458079
1704458080
整个国家大范围内出现人均实际收入（与生活费用相适应）骤减，从1929年的681美元降至1933年的495美元。据报道，在经济阶层中居于顶端的富人们，年收入超过100万美元的人数从1931年的75人，下降到了次年的20人。尽管政策制定者们和金融高层们频繁保证：衰退已经触底——那帮发言人总是用“终极低谷”来表示——但工商业的总体趋势继续断断续续地下降了3年多。
1704458081
1704458082
工商业者无视政府发出的最低工资水平限令。在日益严重的失业大潮中，一些商业公司付给工人的薪水降低到每周5－10美元。一项对在芝加哥工作的青年女工所作的调查，显示绝大多数工人努力工作的薪水低于每小时25美分，甚至有四分之一的人不到10美分。制衣店工人、糖果店雇员和罐头厂员工，是受盘剥最惨重的阶层。纽约最优秀的速记员的薪水，从每周35至45美元，下降到了16美元。而从事家庭服务的佣人们，在雇主提供食宿的情况下，每月辛辛苦苦只能挣到10美元。和先前的情形相同，那些缺乏劳动技能的苦力工人们首当其冲受到影响，白领工人和技术员紧随其后。不久，拥有专业和专门知识的技术职员也开始感受到了震动，教师和牧师的薪水大幅削减，甚至有的只能领到一张不知何时才能兑现的白条，其他专业行业群体的处境也急转直下，交纳各项费税变得越来越难。到1936年，医疗行业从业者收入仍比1929年的工资要低18％到30％，律师行业从业者的收入要低18％到38％。
1704458083
1704458084
这个瞬息万变的阶段，深深地影响着人们的生活。经济问题就像一枚硬币，一面是收入降低和流动资本减少的情况，另一面则是失业人数不断增加的情形。1930年4月，胡佛政府逐户调查登记失业人员情况，这是美国历史上第一次联邦失业人口普查。这次调查显示，已登记在案的失业劳动力超过300万人，有4,500万人有工作、能领到薪水。但局势变化很快，1931年1月，商务部作了一项专门的抽样调查，调查显示失业人口达到600万。这年年底，几乎所有评估者都认为失业人数已突破千万大关，1932年，失业人口又增加四五百万。还有经济周期的因素，在此起彼伏的阵阵波动中，整个国家的情形不断变化调整着。那些有家有小的壮年失业男人，不得不争先恐后地加入争夺微薄收入的临时工大军。而那些年迈的老人们，也因为耗尽储蓄和投资亏损，也不得不加入到疯狂找工作的、竞争激烈的队伍中来。
1704458085
1704458086
案例：苹果运动
1704458087
1704458088
此时，美国人无论穷富都坚定地相信，经济危机只是暂时困难。但胡佛总统不该也这样认为，因为这种想法不利于政府从上而下制定救济措施。
[
上一页 ]
[ :1.704458039e+09 ]
[
下一页 ]