1704459719
1704459720
具有国际重要性的政治题材类影片并不少，尽管好莱坞把辛克莱·刘易斯的反法西斯长篇小说《此事不会在这里发生》搁置，但它却在国际市场上走红。1934年的一部叫做《总统突然不见了》的电影，揭露了银行家和军需品制造商引发第二次世界冲突的阴谋，并表现了美国总统如何挫败他们。同年劳伦斯·斯达林斯在一部新闻片中指出了重要的字幕“第一次世界大战”。然而在1939年，好莱坞开始准备下一场战争，推出《一个纳粹间谍的招供》和《间谍》，以及一系列爱国主义短片，如《铭记阿拉莫》《自由之子》《特迪·罗斯福》，自此以后来源于美国历史的战争电影和主题像洪水一样爆发了，同时一部由《时代》杂志在1935年开始创作的精简新闻纪录片《时代在前进》，由“我们守望的堡垒”剧组出品，勾起了人们对第一次世界大战最鲜活的回忆。
1704459721
1704459722
一些主要用来娱乐的电影在技术处理和内容成熟度上达到了很高的水平，比20世纪20年代最好的还要好。品质标记和弗雷德·阿斯泰尔和盖格·罗杰斯的歌舞喜剧一样丰富多彩：维克多·麦克拉格伦主演的《告密者》（1935），反映了爱尔兰革命的悲剧；《多兹沃斯》（1936），瓦尔特·休斯顿主演；《美好大地》（1937），露易丝·雷娜扮演一位中国母亲；《尼诺契卡》（1939），是一部机智讽刺苏联的电影；《费城故事》（1940），是菲利浦·巴里创作的社会悲剧影片；《公民凯恩》（1941），描写一个报纸业大亨被他自己过度的自尊摧毁的故事，该剧由奥森·威尔斯编剧、主演和导演。
1704459723
1704459724
电影发行人决心让电影发行看似既是一笔买卖，同时又是一个可以借不同设计而搭便车实行营利的机会。首先是“双片同映”。除了新英格兰，人们直到1931年才知道这个做法。好莱坞向连锁剧院和当地经理施加压力，要求他们接受大批量预定影片，即把好电影和二流电影捆绑销售，其销售数量超过实际需求。影片放映商为了有更多的休闲影片吸引打不起精神的观众，不得不同意发行商的做法。“双片同映”不足一年，即有五分之一生意“较好”的和不好的客户采纳。大批量预定和“双片同映”最大的危害就是影响了影片质量，这使得年轻的影迷不管这两部影片质量好坏，都照单全收。1940年的一项盖洛普民意测验表明，近五分之三的人不喜欢“双片同映”，但是年轻人和穷人大多数都赞同。这项民意测验还显示，每周去看电影的人数平均为5400万，远远低于电影业长期对外宣称的数字。同年电影放映商对8大片商提起的联邦诉讼案中，控告大批量预定是一项联合贸易限制。最终，在司法部门的协调下，双方达成妥协。在这场规模不大不小的反托拉斯诉讼取得胜利后，捆绑销售被限制为5部影片为一批，而不再是之前的50部电影一批。
1704459725
1704459726
1704459727
1704459728
1704459729
美国总统经济学：美元从谷底到巅峰背后的总统助推力 [:1704457761]
1704459730
美国总统经济学：美元从谷底到巅峰背后的总统助推力 博彩业的发展
1704459731
1704459732
电影发行商采用的促销平庸电影的措施之一是“银行之夜”，有时也称为“繁华之夜”或“电影抽奖”。此举自1933年始于科罗拉多州的德尔塔小镇，不足五年就风行国内半数电影院。观众只需购买两张票，第一张用来获得抽奖号码，第二张则是进入抽奖夜场的电影门票，幸运的观众有可能赢取一辆汽车或几百美元的奖金。与之类似的方案还有电影院在“电影院宾戈”赌博游戏中提供大量赠品。自1935年以来，数百万人参与了这种简单易行的影院版赌博游戏，该游戏还有许多名字，如“宾戈”、“乐宴”、“基诺”等。每一个玩家得到一个数字随机摆放其上的正方形木板，玩家便把豆子或其他标志物放入相应数字的方格中，直到第一个玩家装满一条直线，大叫一声“宾戈”，他就赢取了这局游戏中所有的赌资。
1704459733
1704459734
当时，教堂、兄弟会和地方慈善机构也开办这种游戏，并以向每一位玩家收取报名费的方式来筹集资金。天主教区也给了这种赚钱的游戏以祝福，只要它输赢机会公平、玩家不能为了最后结果而玩出格的事。基督新教的牧师们则恪守良知，其教义认为为了琐屑之事而祈求上帝保佑是罪恶的，他们采取严厉观点批评赌博，并对自己一贯使用的“募捐盘”充满信心。
1704459735
1704459736
然而，时代的精神向赌博倾斜。或许是为了对抗大萧条带来的心灵饥渴，许多人都伸手争夺这枚财富之杯，仓促中或一饮而尽或泼洒在地。“禁酒令”废除后，全国成千上万新开张的酒馆和客栈，都安装了赌博机、弹球游戏机和抽彩盘。这期间，这些赌具还同时安装到了游乐场、俱乐部和行业会所。精神倦乏的顾客喝下几杯酒之后，就会去挑战“独臂大盗”的投币口，然后会通宵达旦地玩遍不同机器，不会赔太多的钱，因为每个游戏都不用太冒险。镍币是这些机器的标准食品。尽管挣钱的机会总是倾向于机器肚中的“银行”，但玩家也不时会中个奖，这时机器会吐出像小瀑布似的一堆硬币。据估计，30年代后期，这些机器每年都要吃掉5至7.5亿美元。
1704459737
1704459738
20世纪20年代有6个州的法律允许赌赛马，该赌博方式到30年代末期已在21个州合法化，道德面前的思虑已经让位于迫切的求财之心。困扰哈莱姆区的头号恶习就是“数字”赌博，票据交换所的统计报表、某产品的销售额，以及最受喜好的赌赛马金总额，一切出现在报纸上的数字都可以成为赌博的依据。这种赌博离不了敲诈勒索，有时候还有暗杀或凶杀沾边，无数贫困家庭的钱财被因赌博而被卷掠一空，每年高达3亿多美元。
1704459739
1704459740
30年代不是资金“跳水”或豪赌的年份，这一时代没有产生出“钻石吉姆”布雷迪、杰伊·古尔德和“迪克”坎菲尔德这样的人物，但却是滋生小规模、温和或裹着糖衣的赌博的沃土，这些小打小闹的结果只有汇集在一起才有影响力。1938年11月进行的盖洛普民意调查，结果显示，在股票市场以外，全国有近半数的成年人曾在过去一年中沉迷于某种形式的赌博。近三分之一的人参与过教区抽奖，四分之一的人玩过“挥球板”，另四分之一的人玩过赌博机（数字老虎机），五分之一的人为了钱玩过扑克，同时，另有一小批人沉迷过“数字”赌博。
1704459741
1704459742
思考
1704459743
1704459744
救济、社会保障法和证券交易委员会，为美国人的生活提供了非常全面的保障和支持，以至于像宾戈和弹球之类的小赌博游戏，也像这十年中其他户内外休闲娱乐一样，以更低的成本吸引了更广泛的人群参与其中。体育和娱乐领域，像美国生活的其他方面一样，社会等级地位的标志和特权的印记，都日渐模糊暗淡了。
1704459745
1704459746
1704459747
1704459748
1704459749
美国总统经济学：美元从谷底到巅峰背后的总统助推力 [:1704457762]
1704459750
1704459751
美国总统经济学：美元从谷底到巅峰背后的总统助推力
1704459752
1704459753
1704459754
1704459755
1704459756
美国总统经济学：美元从谷底到巅峰背后的总统助推力 临近萧条时，成年人中十有八九都阅读报纸，四分之三阅读杂志，二分之一阅读书籍。经济危机对报亭及杂志架的影响是轻微的，但对图书业造成了严重的冲击；也深深地刺激了资金短缺的公共图书馆的文献流通量。
1704459757
1704459758
1704459759
1704459760
1704459761
美国总统经济学：美元从谷底到巅峰背后的总统助推力 [:1704457763]
1704459762
美国总统经济学：美元从谷底到巅峰背后的总统助推力 图书馆受人欢迎
1704459763
1704459764
闲散的人们突然发现，公立图书馆简直是穷人的俱乐部，是浏览文献及睡觉的暖房。美国图书馆协会估计，1933年新增了3到4百万的借书者，自1929年以来，总的图书流通量增加了近40％。“如果没有图书馆，我可能早已经疯了或者自杀了”，一位读者对图书管理员说。起初，小说是最大的获益者，但随着时间的推移，原先大量读西部小说和杂志的读者们，现在转向阅读以技术和智力为主题的书籍。然而不幸的是，在面临如此巨大的机遇时，图书馆管理层却只能在资金短缺压力下悲痛叹息。在60个大城市中，用于购买图书的资金从1931年的200多万美元锐减为1933年的不足100万美元。在举办世博会的那一年，芝加哥图书馆正集中全力以应对连续三个季度没有图书资金的艰难局面。无力对过时的书籍进行更新、服务不到位以及开馆时间缩短成为司空见惯的事情，这种状况一直持续到国家经济复苏，那时才开始重新恢复美国公立图书馆世界一流的标准。
1704459765
1704459766
1704459767
1704459768