1704675360
足球往事：那些阳光与阴影下的美丽和忧伤 [:1704673510]
1704675361
足球往事：那些阳光与阴影下的美丽和忧伤 三根门柱的诅咒
1704675362
1704675363
1704675364
这位守门员满脸沟壑，好像刀劈斧凿，沟壑之中又点缀麻痘，好似天花缠身。他巨大且粗糙的双手紧锁球门，他出脚踢球，有如炮弹，势不可当。在我所见过的巴西门将之中，曼加最令我记忆犹新。我曾经在蒙得维的亚看到他将球从球网射入球网：曼加从球门开球，皮球未碰到任何球员直接飞入了对手球门。他为乌拉圭民族队效力以求自我惩罚，因为他必须离开巴西。1966年世界杯，巴西队遭受了一场耻辱性的败战，队伍满脸羞愧回国之后，曼加成了这场民族耻辱的替罪羔羊。他只上场踢了一场比赛，犯了一个错误，就是盲目出击，结果要多倒霉有多倒霉，葡萄牙人吊射空门。这个不幸的时刻是如此令人难堪，以至于很长一段时间人们都把守门员所犯的错误称作“曼加尔达斯”。
1704675365
1704675366
1958年世界杯也有类似情况发生，守门员阿马迪奥·卡里索为阿根廷队的失利埋单。在此之前的1950年世界杯，守门员莫瓦西尔·巴博萨成了那个为巴西队在马拉卡纳决赛中输球而遭受鞭挞的男孩。
1704675367
1704675368
1990年世界杯喀麦隆队在漂亮地战胜德国队之后又打败了哥伦比亚队，非洲球队的致胜进球来自门将勒内·伊基塔的愚蠢失误，他带球直到中场，却被对手断球。如果这样的胆大妄为结果不赖，会有人为之欢呼雀跃，可当伊基塔回到哥伦比亚，也正是这批人恨不得把他千刀万剐。
1704675369
1704675370
1993年哥伦比亚阵中没有了伊基塔，他们在布宜诺斯艾利斯以5:0横扫阿根廷。如此屈辱当然要有人受罚，那么谁是那些有罪之人呢？当然是守门员。于是塞尔吉奥·戈耶切亚为这个烂摊子顶了缸。阿根廷队保持30场比赛不败，而在每一场比赛中戈耶切亚都是获胜的关键，但是在这场哥伦比亚人的进球盛宴之后，这位神奇的点球扑救者不仅失去了他的绰号，“圣戈乔”，而且失去了他在队中的位置，很多球迷奉劝他自杀谢罪。
1704675371
1704675372
1704675373
1704675374
1704675375
足球往事：那些阳光与阴影下的美丽和忧伤 [:1704673511]
1704675376
足球往事：那些阳光与阴影下的美丽和忧伤 佩那罗尔的辉煌年代
1704675377
1704675378
1704675379
1966年美洲冠军佩那罗尔队和欧洲冠军皇家马德里队进行了两场比赛。佩那罗尔队以他们所钟爱的盘带和漂亮足球，兵不血刃地战胜了皇家马德里队，两场都是2:0。
1704675380
1704675381
60年代，佩那罗尔队接过了上一个十年最伟大球队皇家马德里队的权杖。那些年里他们赢得了两次洲际杯、三次南美解放者杯。
1704675382
1704675383
当这支世界上最好的球队走上球场的时候，他们会向对方球员说：“你们带了另一个球吗？这个球属于我们。”
1704675384
1704675385
皮球被禁止进入马楚基维兹把守的球门，在中场她服从“蒂托”贡萨尔维斯的指令，在前场她匆匆飞进斯班瑟和霍亚的脚下。“佩佩”萨西亚一声令下，她就会刺向球门。不过她也会找点乐子，特别是当佩德罗·罗查带着她来回移动的时候。
1704675386
1704675387
1704675388
1704675389
1704675390
足球往事：那些阳光与阴影下的美丽和忧伤 [:1704673512]
1704675391
足球往事：那些阳光与阴影下的美丽和忧伤 罗查的进球
1704675392
1704675393
1704675394
1969年，佩那罗尔队对阵拉普拉塔大学生队。
1704675395
1704675396
罗查在中场接到马托萨斯的传球，此时他背对对方球门，身边有两名球员贴身防守，足球稳稳地停在他的右脚上，他转动右脚，将球漏到自己的左脚之后，转身摆脱了防守球员埃切科帕尔和塔韦尔纳。他大蹚了三脚，传球给斯班瑟然后继续向前，斯班瑟高球回传至禁区弧，他胸部停球，挣脱马德罗和斯帕达罗的防守，拔脚凌空抽射，球应声入网，守门员弗洛雷斯甚至连球都没有看清。
1704675397
1704675398
佩德罗·罗查滑溜得就像草地里的一条蛇，他踢球时总是充满欢乐，而这种欢乐是会传染的：比赛的欢乐、进球的欢乐，欢乐无处不在。他随心所欲地控球，而足球也信任他。
1704675399
1704675400
1704675401
1704675402
1704675403
足球往事：那些阳光与阴影下的美丽和忧伤 [:1704673513]
1704675404
足球往事：那些阳光与阴影下的美丽和忧伤 我那可怜的深爱的妈妈
1704675405
1704675406
60年代末，诗人豪尔赫·恩里克·阿杜姆在长期的漂泊之后回到了厄瓜多尔，他一返回，就去履行了基多市一项必须的礼仪：到体育场去看奥卡斯队的比赛，这是一场重要的比赛，看台上座无虚席。
1704675407
1704675408
开球前，人们为主裁判早上刚逝世的母亲默哀1分钟。每个人肃立着，然后有人发表演讲赞扬这位堪称楷模的裁判的奉献精神，赞扬他在最艰难的时刻仍然坚持履行自己的职责执法比赛。这位黑衣裁判，在球场的中央，低头向人们经久不息的掌声表示感谢。阿杜姆眨巴着眼睛，掐了自己一把，怎么也不敢相信眼前的景象，他究竟在哪个国家？变化太大了！以前，人们对裁判唯一的关照是辱骂他。
1704675409