1704696985
直到上帝把你唤走。”
1704696986
1704696987
恋人们之间这番雄辩而又令人心寒的交流，实在无与伦比。很多传统告诉我们，情欲哀悼期超过一年，是不安全的，而《不得安宁的墓》则令人难忘地加强这种看法：只不过多哀悼了一天，那死去的恋人便从睡梦中惊醒。这失去情人的年轻男子明知自己所冒的风险，也明知他的真爱不会给他幻觉，只有死亡，而他还要冒险，其中含有某种阴毒的喜悦。双方都不存在欺骗，而是都意识到一年又一天之后，哀悼对未亡人是危险的，对死者则是麻烦的。但在这首余味无穷的不卫生的民谣中，那黑暗的意义重负与感官的音乐之间存在着一定程度的不协调。最初，读者因听到死者的抱怨“不让我好好安息”而震惊。继而，那年轻男子只渴望在她冷土般的唇上吻一下，其阴郁的精确性同样令读者震惊。三次重复吻那“冷土般的唇”，成为诗的主脉，并加强最有力的一节诗的效果：
1704696988
1704696989
你渴望吻我这冷土般的唇，
1704696990
1704696991
但我的呼吸充满淤泥的浓味；
1704696992
1704696993
如果你吻了我这冷土般的唇，
1704696994
1704696995
你的日子将不会长久。
1704696996
1704696997
我们不禁会想，这死去的女人，在她活着的时候，其讲话是否也有这种直言不讳的风格。这不是某个没有特定身份的鬼魂或活死人在说话，而是一个相当有趣的人。她的主题是爱的消亡：在自然中，在她本人中，在她的恋人中。她将按他的情人明知有危险的要求，给予他那个死亡之吻。爱会死亡，心会腐烂。她是非常反讽的：“那你就知足吧，我的爱，”这是指她就要满足他一吻的要求。如同在《帕特里克·斯彭斯爵士》中，这首民谣的强烈反讽缓和了其否则将是巨大的感伤力。
1704696998
1704696999
民谣之迷人，有一部分源自民谣作者是无名氏。但哪怕是最著名的民谣，其知名度也无法与英语中最伟大的无名氏抒情诗《汤姆·奥贝德兰》〔14〕匹比。《汤姆·奥贝德兰》最早发现于约一六二〇年也即莎士比亚死后四年的一本抄录簿：
1704697000
1704697001
为免那干瘪老妪和饥饿妖怪
1704697002
1704697003
把你们撕成破布，月书里
1704697004
1704697005
站在那裸汉身边的精灵
1704697006
1704697007
会保护你们，保护你们
1704697008
1704697009
健全的五官
1704697010
1704697011
永不会被抛弃，保护你们
1704697012
1704697013
永不会从你们自身游离出来，与汤姆一起
1704697014
1704697015
沦落到外面去乞讨咸猪肉，
1704697016
1704697017
当我卖唱，请施舍，任何食物，
1704697018
1704697019
吃的，喝的，或穿的；
1704697020
1704697021
来吧夫人或小姐，别怕，
1704697022
1704697023
可怜的汤姆不会伤害你们。
1704697024
1704697025
在三十年荒凉岁月中
1704697026
1704697027
我有两个二十年发疯，
1704697028
1704697029
四十年中有三个十五年
1704697030
1704697031
严严实实被禁锢在
1704697032
1704697033
贝德兰高大威严的顶层楼上，
1704697034
[
上一页 ]
[ :1.704696985e+09 ]
[
下一页 ]