1704697828
和车后的盲目都对它们亳无意义，
1704697829
1704697830
那些使太阳失色的强光也同样没用，
1704697831
1704697832
他那些用绑带蒙着的眼睛也同样不能穿透
1704697833
1704697834
所有那些当前的，刚过去的，或将至的领域。——
1704697835
1704697836
战车是如此疯狂地被引领，却继续
1704697837
1704697838
以庄严的速度辉煌地飞驰……
1704697839
1704697840
以“日月在新月怀抱中”（源自民谣《帕特里克·斯彭斯爵士》，曾被柯尔律治引用，作为其颂歌《沮丧》的题词）这个意象为先声，生命的战车向我们奔驰而来。雪莱大胆地戏仿《以西结书》、《启示录》、但丁和弥尔顿著作中的神车，而那个形状，被称做“生命这征服者”，它是由一个魔鬼般的车夫引路的，这车夫是对神车的四个天使的可怕的戏仿。这个地狱般的驾车者，有四个面孔，像罗马神话中的四面神杰纳斯那样看前看后，但他什么也看不见，而从他的战车喷发出来的寒光则使我们目眩。读者逐渐明白到，雪莱区别三个王国的光——星星（诗歌）、太阳（自然）和那战车的寒光（生命）。自然比想象力更胜一筹，使我们丧失；接着战车那破坏性的光辉比自然更胜一筹，使我们毁灭。
1704697841
1704697842
在那凯旋的战车背后，跌跌撞撞地跟着一大群俘虏。这群俘虏最后一批中，混杂着陷于情欲疯狂的青年恋人和“无耻地散乱”、仍在努力跟上生命战车的老人。绝望地想明白究竟的雪莱，遇见他的引路人卢梭，后者如同但丁的引路人维吉尔。卢梭以先知似的雄辩和紧迫性，告诉诗人：
1704697843
1704697844
“在你有记忆之前
1704697845
1704697846
“我怕过，爱过，恨过，受苦过，生活过然后死去，
1704697847
1704697848
如果天堂那点燃我的精神的火花
1704697849
1704697850
获得人间更纯粹的营养的补充
1704697851
1704697852
“腐败就不至于像现在这样，严重地
1704697853
1704697854
侵蚀那个曾是卢梭的人——这副打扮也就不会
1704697855
1704697856
玷污内心那个仍然不屑于穿戴它的人。——
1704697857
1704697858
这是我迄今介绍给任何读者的最困难的诗，但我们一直都在学习如何读和为什么读诗。卢梭那令人畏惧的骄傲，是掺杂着他可怕的堕落感而来的，但是他这番话却具有普遍的人性，并超越了历史的卢梭。雪莱的这位迟来的引路人，说出了隐藏在每一个读者内心的某种东西。确实，我们之中，谁敢说她或他不是被伪装起来，被那“虽生犹死”的腐败遮蔽着，从而看不见真正的自我（那火花）？
1704697859
1704697860
我希望读者在不需要我作陪的情况下，继续读完这首伟大的残诗的剩余部分，并且牢记要放缓下来，非常慢地细读，最好是大声读出来，不管是读给自己或别人听。雪莱最后遗诗的强度和生动，将奖赏读者的努力，既以它那猛烈的雄辩，也以它对人类状况的洞察力。
1704697861
1704697862
这里，我想用雪莱的悲剧终曲，来与济慈的一首壮丽的歌谣并读。济慈的《残酷的美妇人》〔34〕不管它有着多么迷人的渴念，在终极意义上却是一首跟《生命的凯旋》一样绝望的诗：
1704697863
1704697864
骑士啊，是什么使你苦恼，
1704697865
1704697866
孤单又苍白地游荡？
1704697867
1704697868
湖中的莎草已经枯槁，
1704697869
1704697870
也没有鸟儿歌唱。
1704697871
1704697872
骑士啊，是什么使你苦恼，
1704697873
1704697874
如此憔悴，如此忧伤？
1704697875
1704697876
松鼠的粮仓已经盈满，
1704697877
[
上一页 ]
[ :1.704697828e+09 ]
[
下一页 ]