1704699330
It is ful fair a man to bere hym evene,
1704699331
1704699332
For al day meeteth men at unset stevene
1704699333
1704699334
我的老朋友、已故的乔叟研究专家塔尔博特·唐纳德森非常出色地意释了这两行诗：
1704699335
1704699336
一个人保持泰然自若是一件好事，因为我们老是要准时赴我们的未约之会。
1704699337
1704699338
乔叟那个斯多葛式的骑士，其言说与阿吉巴和塔尔丰相差何止一个宇宙，但他并不太抵触他们——反而提供了一个世俗选择。保持泰然自若，因为你将从这里出去，过一种你会发现自己老是在准时赴未约之会的生活。如果你必须准备赴那个你肯定没有约过的最后之会，则你是否需要完成工作或你是否随心所欲地停止工作，这重要吗？让你自己泰然自若就行了吗？斯多葛式的镇定或划一的反应就够了吗？以《两个高贵的亲戚》的最后台词停止工作的莎士比亚，把乔叟柔和化，然而似乎也看到除非我们可以再次变得像儿童，或更幸福地，继续保持像儿童，否则就应该满足于泰然自若：
1704699339
1704699340
啊你们，天堂似的魅力四射者，
1704699341
1704699342
你们把我们当成什么啦！我们为我们所没有的
1704699343
1704699344
而笑；为我们所拥有的而歉疚；依然
1704699345
1704699346
是某种儿童。让我们心怀感激，
1704699347
1704699348
感激一切所是的样子，而让你们去争论
1704699349
1704699350
我们力所不能及的问题。让我们出发吧，
1704699351
1704699352
并承受我们如同时间。
1704699353
1704699354
这些谜一样的台词，是莎士比亚所写的最后的严肃诗歌，它们距离塔尔丰，或就此而言，距离耶稣，是很远的。那些“天堂似的魅力四射者”应是指金星和火星，以及月神狄安娜，但莎士比亚即使在他放弃工作之际，也依然颇为不可预料。他告诉我们，要学会为你所没有的而笑，为你所拥有的而歉疚，但要对哀乐保持淡定，如同儿童应有的。沉默也许是《圣经》周围的另一道护栏，平静也许有助于你准时赴你未约之会，但是承受你自己如同时间，则似乎是说：要好好把剩余时间寸寸加以利用。
1704699355
1704699356
标准传统——犹太教的、基督教的、伊斯兰教的、世俗的——会告诉你，如同塔尔丰告诉你的，耶和华的工作是不可以放弃的，即使你不能完成它。身为世俗圣经的莎士比亚告诉你，承受你自己如同时间，那是说当你停止工作，时限便来了。年届六十九，我不知道塔尔丰对还是莎士比亚对。然而，尽管道德决定不能仅仅通过善于读书来作出，但是如何读和为什么读的诸问题，比任何时候都更是帮助我们决定做谁的工作必不可少的。
1704699357
1704699358
〔1〕直译为《父辈言论录》，现译名据张平先生中译本。——译注
1704699359
1704699360
〔2〕阿吉巴（40？—135？），犹太哲人、犹太教律法家。又译做阿奇瓦。——译注
1704699361
1704699362
〔3〕又译做特尔丰。——译注
1704699363
1704699364
〔4〕埃肯森（1941— ），当代历史学家。——译注
1704699365
1704699366
〔5〕弗莱彻（1579—1625），詹姆斯一世时期剧作家。——译注
1704699367
1704699368
1704699369
1704699370
1704699372
如何读，为什么读 译后记
1704699373
1704699374
大约三年半前，我读布鲁姆的《如何读，为什么读》时，心里就想，这本书很值得译成中文。半年后，出版社便来约译这本书了。我珍视这种巧合。
1704699375
1704699376
译文我通读了几遍，英汉对照校对了三遍，但还是不放心，所以同时请朋友邓宁立小姐帮我做第四次英汉对照校对。当她寄来一份干净利落的错漏清单时，我的喜悦和感激是难以形容的。不用说，我要在此表达我这份喜悦和我对邓小姐的感激。
1704699377
1704699378
译林出版社的陈叶小姐，以前已编辑过拙译卡尔维诺《新千年文学备忘录》，因此大家在各个环节上都多了一份默契。在此，对陈小姐在各方面提供的方便和善意表示深切谢意。
1704699379
[
上一页 ]
[ :1.70469933e+09 ]
[
下一页 ]