1704784150
俱往矣!合上这本《过去的中学》,我跌回到软弱的现在,看着自己心中一个孩子的形象,那是童年时期的自己,无助、苍白、单调,如法国诗人福兰所形容的:“他走在结冰的路上/衣袋里的钥匙叮当作响/无意中,他的尖头皮鞋/踢到了一只旧罐子/的筒身/有几秒钟,它滚动着它的空与冷”——然而业已成年的我,也许真该庆幸对那段孩童岁月的早早脱离,因为你我都亲眼看到——现在的孩子,更被恶意惩罚而变为那只旧罐子本身,在结冰的路上,被人踢着,无目的地滚动着它的空与冷……
1704784151
1704784152
附注:
1704784153
1704784154
列昂·福歇制定了“巴黎少年犯监管所”规章。其中规定:
1704784155
1704784156
第17条:犯人作息日冬天从早上6点开始,夏天从早上5点开始。每天劳动9小时,学习2小时。作息日冬天晚上9点结束,夏天晚上8点结束。
1704784157
1704784158
第18条:起床。第一次击鼓时,看守打开囚室门,犯人必须起床穿衣,并保持肃静。第二次击鼓时,他们必须穿好衣服,整理好床铺。第三次击鼓时,他们必须整队出发,到小教堂做晨祷。每次击鼓间隔5分钟。
1704784159
1704784160
第19条:祈祷由牧师主持,诵读道德或宗教经文。整个过程不超过半小时。
1704784161
1704784162
第20条:劳动。夏天5点3刻,冬天6点3刻,犯人到院子里洗脸洗手,领取第一份面包。随后,他们编成劳动小组开始工作。劳动时间夏天必须从6点开始,冬天必须从7点开始。
1704784163
1704784164
第21条:进餐。犯人在10点钟暂停工作,到食堂就餐。他们必须先在各自院子里洗手,然后分组进餐。午餐后休息到10点40分。
1704784165
1704784166
第22条:学习。10点40分,随着击鼓声,犯人列队分组到教室。上课时间为2小时,交替学习读写、绘画和算术。
1704784167
1704784168
第23条:12点40分,犯人以组为单位离开教室,回到各自院内休息。12点55分,随着击鼓声,犯人按劳动小组集合。
1704784169
1704784170
第24条:1点,犯人必须回到工作车间,工作到4点。
1704784171
1704784172
第25条:4点,犯人离开车间到院子里洗手,然后按就餐小组集合。
1704784173
1704784174
第26条:5点以前是晚餐和休息时间,5点整返回车间。
1704784175
1704784176
第27条:夏天7点,冬天8点,劳动结束。在车间里最后一次发放面包。由一名犯人或一名看守用一刻钟时间诵读一段道德教诲。然后做晚祷。
1704784177
1704784178
第28条:夏天7点半,冬天8点半,犯人必须回到各自囚室,事先须在院子里洗手和检查衣物。第一次击鼓时,他们必须脱去衣服,第二次击鼓时,必须上床就寝。看守锁好牢门,在走廊巡视,确保秩序和肃静。
1704784179
1704784180
1704784181
1704784182
1704784184
一个独立教师的语文之旅 虚构的父亲,虚构的国文教师
1704784185
1704784186
苏轼《与王庠》写道:“书富如入海,百货皆有之,人之精力,不能兼收尽取,但得其所欲求者耳。”
1704784187
1704784188
读菲利普·罗斯《垂死的肉身》,找到一个很好的比喻:“她就像新孵出的雏鸟,圆圆的前额上还粘着蛋壳碎片也不奇怪。”〔19〕除了这个比喻之外,值得“一意求之”的是教授大卫·凯普什给儿子的强有力的建议,他说:
1704784189
1704784190
生活在我们这样的国家,其主要文献都是关于人的解放的,旨在保证个人自由,我们生活在自由制度下,只要你的行为合法,制度根本不在乎你干些什么,发生在你身上的不幸通常都是自找的。如果你生活在纳粹占领的欧洲,那就是另外一回事了。在那里,她们会给你制造不幸;为了第二天早上永远不起床你不需要走错哪怕一步路。但是在这里,没有极权主义……〔20〕
1704784191
1704784192
这父亲似乎缺乏同情心,因为二十一岁的儿子是来寻求建议与安慰的——他正读大四,女友怀孕了而且打算把孩子生下来——父亲为儿子罗列出一系列伟大的书籍,目标却是为了对付一个未婚孕妇。
1704784193
1704784194
不过,这书中的书,确是很好的教材:
1704784195
1704784196
《独立宣言》。《人权法案》。《葛底斯堡演说》。《解放黑人奴隶宣言》。《宪法第十四修正案》。南北战争的全部三个修正案。我和他一起温习了一遍上述所有文献。我为他找到了托克维尔。我估计,他已二十一岁了,我们终于有了一次交谈。我比波洛涅斯还要波洛涅斯。不过,我告诉他的一切至今还不算过时,1979年时肯定不过时了。当年我需要将上述那番话硬塞进我的脑子时,它也是不过时的。孕育于自由——那不过是良好的美国常识。〔21〕
1704784197
1704784198
这教授父亲纯属虚构,这番对话是虚构人物的虚构,与现实生活隔了两层,然而我们不妨把这认作有价值的来自父亲的教诲,尤其是当我们自己的父亲没有这样的提供时。
1704784199
[
上一页 ]
[ :1.70478415e+09 ]
[
下一页 ]