1704784860
1704784861
看来又找到更好的地方了，孟母也不过三迁而已，枫林晚的第四次搬家，搬到哪里呢，不知离我的住处还近吗？
1704784862
1704784863
三
1704784864
1704784865
不必说台湾的洪范，伦敦的查令十字街84号，也不必说《书天堂》中提及的那些收藏珍本的书店，他们都太远，遥不可及。在我窄小的书店地图上，缺乏更多的参照。然而在我的心目中，似乎也有着理想书店的影子与气息：
1704784866
1704784867
那是街边拐角的一幢老房子，有着樱桃木旧柜台，书自然是满满的，砌得到处都是，然而想要哪一种，一下子就可以找到。在安静的一角，有一些桌椅，你可以在那里读书写字，没人会干扰你，去得熟了，甚至可以在那里拥有一个专用的座位。无论什么时候去，那里的门总是敞开的。
1704784868
1704784869
后来才发现，这种感觉虽飘渺如星花如旧影，然而是有确切出典的，当来自早年所读茨威格的一篇小说：
1704784870
1704784871
门德尔成了那里的一部分财产……他的桌子成了神圣不可侵犯的保留席位……享受到多种优待：他可以随便使用电话，这里为他保存信件，代订各类书刊；忠心耿耿的老清洁女工给他刷大衣、缝钮扣，并且每周替他把一小包衣服送到洗衣店去。只有他一个人可以向隔壁的餐馆叫午饭；每天早晨，咖啡馆老板施坦德哈特纳先生走到门德尔的桌前，亲自向他问候（雅可布·门德尔由于埋头读书，自然大多并未发现）。早晨七点半，他准时来到咖啡馆，直到关灯打烊才离开……
1704784872
1704784873
阅读经隔许久，我下意识地把书中的格鲁克咖啡馆，乔装打扮成了一家书店；不知道是否还泄露了我的某个理想——成为一个记忆力超群的旧书商，面对顾客的任何关于书的提问，只要眯缝一下左眼，思索片刻，就像读了一份无形书录似的，“顺畅无阻地列举出二三十本书来，每本书还带有出版者、出版年代和大概的价格”。
1704784874
1704784875
很多年过去了，我的旧书买卖，终究没有做成；朱老板的书店，兼售咖啡，提供各种服务，确凿蒸蒸日上。米奇尼克说过，世界上没有什么东西是完美的，书店想来也是如此，在文三路上不完美的枫林晚，以及比书店更不完美的朱老板升华，为这座城市增添了一些完美的感觉。枫林晚与秋水山庄同城，史量才的“三格”之说仍存，那么，枫林晚作为一家书店的“店格”，又是什么呢？
1704784876
1704784877
遥想70年前，商务巨擘张元济从《左传》、《国策》、《史记》中精选十几篇，译为白话，名为《中华民族的人格》，意在呼唤慷慨悲歌之士，抵御外敌；同时也希望在新一辈少年身上，养成坚韧昂扬的意志。张元济“以扶助教育为己任”，同在商务的王云五则主持万有文库，“日出一书”。有意味的是，枫林晚在前几年，携手商务印书馆，获得百年商务特别授权，成为本城唯一的专卖店。木楼梯上去，二楼卖场铺陈排列的，尽是商务书籍，汉译名著，煞是壮观。我以为枫林晚的店格，与商务品格，约略相近，强叙述之，无非“学术独立，教育普及”八个字而已。朱老板在书店名称中强调“学术”二字，正是店格的彰显。
1704784878
1704784879
书店的要务是卖书，各大出版社的新鲜书籍，第一时间到场；书店中找不到一本媚俗作品，即使庸人的喧闹甚嚣尘上，这些自不必说。更重要的是，枫林晚提供了一个空间，它有着开放的金色门，无论是疲乏者还是贫困者，饱经风霜者抑或无处可归者，都可以在这里呼吸自由的空气，听到自由的言说——自2005年起，枫林晚举办学术讲堂，邀请国内一流专家学者，开坛设讲，每次论坛，都是听众满席，因为人数实在太多，后乃将场地挪至二楼：
1704784880
1704784881
徐岱的“道与人”，傅国涌的“配角与群角”，陈嘉映的“海德格尔的历史问题”，汪丁丁与应奇的阿马蒂亚·森专题，朱学勤的“两种革命”，蓝英年的“解读俄罗斯和前苏联文学”……枫林晚讲座的学术含量，胜过浙图声势浩大的人文大讲堂。
1704784882
1704784883
朱老板却总是安静着，在自由的空气中甘心作一个配角，仿佛当年开明书店的老板章锡琛，一心做事业，又有平常心。朱老板也尝试从书店出发，走向出版界，2003年间，首先推出沈语冰《北欧电影哲人英格玛·伯格曼》，与博尔赫斯书店的午夜文丛一样，令人欢喜，可惜后来不知何故，未能继续。以后的日子里，希望能看到完整的枫林晚电影书系，枫林晚文丛，枫林晚文言读本，枫林晚新编国文读本，枫林晚第一英文读本……
1704784884
1704784885
十年过去了，对于一家书店来说，要多少时间，多少好东西，才能造就一个好读者？书店实乃风骚的情人，读者便是恒久的恋爱症候群，我当学习黄舒骏《恋爱症候群》的跌宕，一扫先前的谐谑调侃，深情道出：不管黑夜或是黎明，不管梦中或是清醒，深深爱你，多么幸福，让我遇见你……
1704784886
1704784887
之所以一往情深，是因为我们准备着深深地领受，那些意想不到的奇迹；我们相信因为一家书店的存在，在漫长的岁月里忽然有——彗星的出现，狂风乍起。
1704784888
1704784889
附记：
1704784890
1704784891
把台湾林亨泰的诗《风景No.2》，作为枫林晚十周年的献辞，是贴切的，因为生活如海，思想如风，书店如林，读者绵延，如波如潮：
1704784892
1704784893
防风林 的
1704784894
1704784895
外边 还有
1704784896
1704784897
防风林 的
1704784898
1704784899
外边 还有
1704784900
1704784901
防风林 的
1704784902
1704784903
外边 还有
1704784904
1704784905
然而海 以及波的罗列
1704784906
1704784907
然而海 以及波的罗列
1704784908
1704784909
[
上一页 ]
[ :1.70478486e+09 ]
[
下一页 ]