1704818540
1704818541
今是今,古是古,大家面对的生活环境改变了。遥想苏子当年,在黄州写《赤壁赋》,主要是为了自娱,或充其量给几个亲近的朋友看。台北故宫收藏的苏子手书《赤壁赋》的真迹,后面苏子说明是给朋友,要求朋友千万不要把该文示人,为恐惹来横祸。记载说,苏子显然甚爱此赋,晚上独自在后园朗诵,害得邻居的老妇听得多,背得出来。
1704818542
1704818543
我们要问:既然没有金钱回报,也不敢示人,苏子为什么还写得出那篇千古绝赋呢?答案是为了自娱,有三几位懂得欣赏的朋友,信得过的,说不定会击节赞赏。就是邻居的老妇看来也是知音人。后来苏子到了惠州,有美若晨曦、灵气涌现的王朝云相伴,更能写出“天涯何处无芳草”了。
1704818544
1704818545
华叔华叔,要写好文章,我们今天何处觅知音?
1704818546
1704818547
知音无觅,好文章可以赚点钱吗?让苏子复生吧,让他再写前所未见的《赤壁赋》,投稿到香港的刊物,尝试几处会找到收容所,可惜稿酬只够吃几碗鱼蛋粉。不是说笑的。昔日张爱玲在上海,久不久发表一篇短篇小说,稿酬与版税足以让她跑公司买服饰打扮,到豪华酒店喝下午茶。后来怎样不堪回首了。也是当年,美国文豪海明威对朋友说:“在家中我有一箱还未发表的短篇小说,拿一篇出去可卖数万美元。”要是海大师今天还活着,不被气死才怪!
1704818548
1704818549
轮到我自己,虽遭漫骂无数,中语散文还是不愁没有刊物收容。真的是那么过瘾吗?是经济大时代,写经济文章有市场,但转写华叔较为喜欢的,我要偷偷地这里一篇那里一篇地混进去,珠混鱼目也。曾经有几位读者要求我多写些游历神州的文字,认为我写那类文字过瘾可读。衡量自己,年逾从心,古今中外的学问可设馆授徒,而对中国文化传统的认识则达教授级矣。加上为了经济研究我在街头巷尾跑了数十年,所到之处,观察力自成一家。这样的底子写游历,掷叶飞花应无疑问。但我就是不敢多写,因为买家需求的是写经济。去年发表《夜泊秦淮有感》、《惊喜洛阳》、《中原复兴记》等,受到读者欢迎,但自知得些好意须回手。
1704818550
1704818551
华叔古人,我也古人,但我可能比他新潮一点,对自己完全不懂的电脑看到多些怪现象。好比最近把繁体改简体字,我写“智慧”,转简体,电脑自动改为“智能”;我写“回应”,电脑自动改为“响应”。岂有此理!另一方面,今天中文打字比打英文还要快,可以快很多。其中一个原因,是软件设计了文字组合,只按一下几个中文字跑出来。虽然这些组合或“智能”什么的,为文的人可选其他,但毕竟是电脑教写文章,华叔和我这种古人要论什么平仄,谈什么韵脚,说什么长短句,今天的电脑青年不可能学到了。恐怕到了某一天,电脑不仅教你写,而是替你写。据说有些电脑店子开始做博士论文的“代笔”生意。
1704818552
1704818553
不知华叔有没有读过我写“Google文章”这个怪话题。是的,今天不少文章,作者只把Google打开,把资料搬进文内,仿佛购买家具搬进新居,砌、砌、砌,摆设一下,什么思维创意云云,得啖笑矣。
1704818554
1704818555
世界可不是为华叔和我而造的。神州大地怪事多。十多年前与舒巷城大吵一番。我说国内推出拼音读英文字母,他朝中国学子的英语发音会有困难。他说毫无问题,因为二音不同,容易分辨。可惜今天舒兄不在,因为我胜出几条街。可不是吗?今天国内的学子,不少看英文书看得头头是道,但读出声来我一句也听不懂!严重严重。学英文,发音不正不容易记得字怎样拼,而拼不出字写不出可取的英语文章。
1704818556
1704818557
世界大变,怪诞不经,华叔和我无权不接受。君不见,今天的新潮画作,动不动百万大元一幅,我看得心惊胆战,以为作者发了神经,就是送给我打死也不会挂家中墙上。听新潮“古典”音乐,睡着吗?不可能,那么刺耳,吃了安眠药也无法入梦。
1704818558
1704818559
是时代的大转变促使向往苏东坡的张五常与向往龚自珍的司徒华感到地球正在离他们而去。华叔比我斗志旺盛:不平则鸣。我呢?仰天大笑出门去,云在西湖月在天。取向不同,都有道理,朋友,你选哪一方?
1704818560
1704818561
1704818562
不久前我发表《从全球暖化说人类灭亡》,一个网站只一天点击二十万。该文说担心暖化而水淹地球的众君子给我有伪君子的感受。人类有很大机会活不到那一天。互相残杀也懒得管,还管什么地球暖化?人类的自私,增加交易费用,可以毁灭人类。这边厢火箭横飞,那边厢恐怖频频,核武大战的日子还需要等数百年吗?那是说将来,说说今天。今早打开香港报章,一个警员心理变态,杀人被杀;一个妇人在光天白日下,在街上被人生;教育问题打得落花流水。见怪不怪,读之无味,弃之岂会可惜乎?内地的刊物很少报道这种事,不是没有,只是少报道。朋友,你选哪一种?
1704818563
1704818564
是这样的时代,这样的世界,华叔建议学作文,要学子读《今文观止》那本书。没有见过该书,想来内里会有朱自清的《荷塘月色》,或鲁迅的《孔乙己》。这正如我建议同学们听莫扎特,听听无妨,但就算莫扎特复生,也无从教导今天的青年学作曲了。卡拉OK,疯狂乱叫,莫扎特不被气死才怪!
1704818565
1704818566
1704818567
1704818568
1704818570
吾意独怜才:五常谈教育 五、养之道(十三篇)
1704818571
1704818573
给女儿上的一课——也是女儿给我上的一课
1704818574
1704818575
一九八八年五月十一日
1704818576
1704818577
最近在汽车里安装了电话,主要原因,是希望在公余之暇能跟自己的孩子多谈几句。一个星期天的下午,我在车里挂电话回家。女儿接听,她第一句就说:“爸,你可否早一点回家?”“是什么重要的事?”我有点紧张起来。“我要问你一些功课!”她说。这的确是重要了。女儿刚满十五岁;入学十二年以来,从来不向我问功课。她自小成绩好,但总是将习作收藏起来,不准我多管她的读书“闲事”。如今竟然要问功课,使我受宠若惊,也觉得事情是有点“严重”了。
1704818578
1704818579
我于是立刻赶回家,一见到女儿就问:“什么功课?”“我明天考经济试,要问你一个问题。”这使我为之愕然。她知道我是教经济学谋生的,但不会知道一位经济学教授,对中学的经济学问题不一定答得出来。要是她问的是其他科目,我总可以应付吧,但中学的经济怪招层出不穷,假如答不出来,我这个经济学教授怎样下台呢?望着女儿,我登时严肃起来,如临大敌。
1704818580
1704818581
她问:“什么是command economy?”一听,我如释重负!Command economy这一词,我在美国二十多年没有听过;但几年前回港任职,因为职责所在而涉及中学的经济学,也就学会了。这样,我毫不犹豫地回答:“Command economy也就是planned economy,计划经济是也。”她望着我,似乎不大明白。我跟着解释:“计划经济是跟市场经济(market economy)相对的。市场经济以消费者为主,比如他们要多吃苹果,苹果的市价就跟着上升,果农见苹果有利可图,当然会多种苹果,苹果的供应就增加了。这种以市场价格传递讯息、以价格指导生产什么和指导产量多少的制度,是市场经济。计划经济呢,不利用市场,而是政府雇用一批认为是有才干的人作有计划的决策,以指标的方式来规定生产什么和产品的数量,然后卖给或分配给消费者。”
1704818582
1704818583
我认为自己的答案很妥当的了。殊不知女儿继续问:“由消费者决定他们自己的喜好,既自然又合理,那么,政府为什么还要计划生产呢?”我答道:“政府要增加本身的权力,使官员得益。”她反驳:“老师和书本都不是那样说的。”真麻烦,我这个女儿明知故问,把我难倒了。要是告诉她老师和书本都错了,那么考试时应怎样作答呢?女儿的考试重要,还是真理重要?考试答“错”了,女儿埋怨可不是好玩的。
1704818584
1704818585
我于是强作镇定地说:“你们的老师和书本都认为消费者的喜好不一定对,不一定是有益的,正如你父亲认为你喜欢做的事不一定是对的一样。他们因此认为市场的制度可能出错,而有计划的判断总比没有计划的好,所以计划经济就被一些政府推行了。”她说:“我是孩子,不够经验判断,父亲的判断可能比较好;但消费者不是小孩,他们的喜好是他们的事。苹果没有市价,政府怎么会知道苹果应该多种一点还是少种一点?”我说:“这也有道理,但你们老师和书本都不是那样想,或者他们像你父亲一样,认为你多吃一些苹果,少吃一些糖果,是有益的。”
1704818586
1704818587
晚饭的时候到了,儿子也在座。女儿突然问:“爸,在计划经济中,人民怎可以富有的?”我立刻回答:“当然不可以,他们饥寒交迫!”我的儿子听到了,捧腹大笑,笑得很开心。我这个儿子,读书的成绩也很好,唯有经济一科不称意。这一笑,倒也显出他下过工夫。
1704818588
1704818589
饭后,女儿的同学打电话给她,问的也是关于command economy的事。女儿就把刚从我那里听到的照说了一遍。那小同学显然听得莫名其妙,问:“市场经济既然以消费者的喜好来决定,政府又何必计划,多此一举?”女儿将这问题转给我。我说:“政府要权力,不,还是照书本所说的好了,市场可能出错,政府可能是万能而有先见之明的。”女儿转达了。但过了几分钟,她又说:“我的同学还不明白,政府的判断怎可能比消费者的判断好?”我实在答不出来。如是者反复几次,我终于说:“不用担心,试卷不会问这问题的。”
[
上一页 ]
[ :1.70481854e+09 ]
[
下一页 ]