1704845201
1782年7月,这次争吵暂时平息。雷沃尔写道,由于采取了一些未详细说明的“新安排”,他可以瞒过警觉的法国政府,一方面降低了费用,一方面还提高了交货速度。他重组了公司,改名为雷沃尔和热斯特公司。显然,他有了合伙人。可是这个新策略并不奏效。1783年2月,雷沃尔在处理一大宗政治禁书货物时失手了,这些书籍包括米拉波的小册子《论逮捕密札与国家监狱》和两本政治毁谤书,即《路易十五大事记》(Les Fastes de Louis XV)和《被清除的间谍》(L’Espion dévalisé)。这些书都不是纳沙泰尔出版社发运的,但是造成的危机十分严重,出版社只得完全中止向他发货。雷沃尔病倒了,这场灾难让他生了“一场非常危险的病”,受尽折磨。法瓦尔热这时正在日内瓦出差,他写道,有传言说雷沃尔的损失高达上万锂:“这对他来讲不是一件小事情。据信他可能撑不下去了……我们得做好里昂这条路线断掉的准备。”雷沃尔是在什么时候、怎样恢复的无从查考,但蓬塔利耶至里昂的路线一直是断的,因为在1783年6月12日,法国政府发布了本书第二章所提到的那个命令,要求所有进口书籍都必须接受巴黎书商行会检查,无论它们的最后目的地是哪里。
1704845202
1704845203
这件事情发生后,雷沃尔和纳沙泰尔出版社终止了生意往来,而他们之间的通信就变成了有关结账的旷日持久的争论。雷沃尔声称出版社欠他服务费用2400锂;出版社坚持认为只欠1800锂;之后,他同意从自己拟的资产负债表中减掉300锂;最终在1784年7月,他们敲定为2100锂。雷沃尔又从这个总额中扣掉771锂,因为他的仓库里还保留了一些《百科全书》。这样,出版社最后需要付给雷沃尔1329锂,大约相当于一个干粗活的普通工人四年的工资。
1704845204
1704845205
从雷沃尔1784年7月4日写的信可以看出,他对这个结果不满意,信的全文值得一读:
1704845206
1704845207
你们应该清楚,这个数额根本不能对我们所遇到的麻烦、担心和仓储开销进行补偿。【91】它几乎不够偿还我们在试图加快运输你们的货包时,为了从压垮我们的失误中脱身而不得不付出的代价。这绝对是真实的——出于我们对勒巴内雷[奥斯特瓦尔德]的爱戴——我们曾经历过丧失自由、生命、健康、钱财和声誉的危险。
1704845208
1704845209
自由:因为如果没有我们的朋友从中斡旋,我们可能会被逮捕密札关进牢房。
1704845210
1704845211
生命:我们曾经几次与海关人员狭路相逢,并且手持武器逼迫他们归还货箱(有一次他们扣住了你们出版社的十二箱货,要不是我们,它们就损失了,别指望能收回来)。
1704845212
1704845213
1704845214
1704845215
健康:多少月黑风高之夜,我们不顾天气恶劣,顶风冒雪,蹚过泛滥的河水,有时甚至踏着薄冰前行!
1704845216
1704845217
1704845218
1704845219
钱财:在各种紧要时刻,为了铺平运货的路子,为了避免被人告发,为了息事宁人,难道我们不要花很多钱吗?
1704845220
1704845221
1704845222
1704845223
声誉:因为我们落了个走私者的名声。
1704845224
1704845225
1704845226
1704845227
雷沃尔在1784年7月22日的信里重复了这种抱怨,并决定永远不再为纳沙泰尔出版社工作。直到1788年1月29日,他才再次来信,对当时关于他是否会重操旧业的疑问做出答复。他写道,许多出版商曾经求他这么做,但是他拒绝了。受伤太深无法痊愈,他说,“您肯定还记得,我们经历过多少不幸啊,健康、声誉、损失的真金白银,还有刻骨铭心的痛苦。”他还确信,自己正在被人监视。
1704845228
1704845229
然而……雷沃尔又告诉他们,要是纳沙泰尔出版社能够将货物运到马孔或者索恩河畔沙隆,他可以找到路子让货物顺利通过里昂。出版社没理这茬儿,但八个月后他又来信了,说他可以通过把货包伪装成运往阿维尼翁的过境货物来向国内运送。1788年11月,出版社发给他一个到阿维尼翁的货包,结果顺利通过,于是他又写信热切要求发更多的货。可他们的通信到这时就中断了,不久以后法国大革命爆发,出版自由了,而一个在自由尚不可求的时代让读者可以拿到书的行业,也就此被摧毁了。
1704845230
1704845231
(1) 雷沃尔与纳沙泰尔出版社的通信,以及相关背景资料,可在网站robertdarnton.org的“里昂”和“中间商和偷运者”标题下查阅。
1704845232
1704845233
(2) “皮翁致纳沙泰尔出版社”,1779年5月29日。
1704845234
1704845235
1704845236
1704845237
1704845239
法国大革命前夕的图书世界 第七章 阿维尼翁:交换贸易【93】
1704845240
1704845241
1704845242
1704845243
1704845244
阿维尼翁,蚀刻画,摘自《新版法国风光游》,巴黎,奥斯特瓦尔德,1817(BiCJ)
1704845245
1704845246
离开里昂,法瓦尔热奔赴繁荣兴旺的南方市场。他绕道去了格勒诺布尔,然后沿着罗讷河谷前行,自罗马时代以来,这里就是一条重要的贸易通道。不同于现在有大坝和水闸来维持稳定的水位,在18世纪,罗讷河是无拘无束的,随着季节更迭时而洪水泛滥,时而干涸见底。【94】法瓦尔热无心欣赏这里的优美景色,也不曾关注沿岸那些建筑恢弘的城镇,不过这些城镇的名字按照行程顺序依次出现在他的报告中:维恩、瓦朗斯、蒙泰利马尔(Montélimar)、奥朗日、阿维尼翁、阿尔勒、蒙彼利埃、普罗旺斯地区艾克斯(罗讷河东岸)、尼姆(罗讷河西岸),直到地中海边的马赛。对于一个手持《米其林指南》(Guide Michelin)或《蓝色指南》(Guide Bleu)来南法旅行的现代读者来说,这些名字会让他想到葡萄园、城堡、古罗马遗迹、罗马式教堂、有拱廊的街道,以及悬铃木荫蔽下的城市广场。法瓦尔热最关心的还是生意,报告只谈图书贸易,不过也提到了炎热的天气——此时正值酷热的8月——和他的坐骑,说他那匹马真不错,在吐着烈焰的太阳底下仍然保持着良好的状态。
1704845247
1704845248
谈到图书贸易时,法瓦尔热的话很多。当他于8月1日到达阿维尼翁时,他的注意力集中在一个对18世纪出版业的成功至关重要的方面,尽管这一点在今天几乎已经被忘却了。(1)这就是“交换贸易”(commerce d’échange)——当时出版商之间的一种通行做法,即一家出版商拿自己印的图书和有合作关系的其他出版商进行等价交换。譬如说,一位出版商印了1000册书,他常常会拿出100册以上与其他出版商换一些书,想换什么可以根据他们的书目和商函来挑选。这种方法可以降低他的经营风险——比如他的书卖得不够好,不足以收回纸张和人力的成本;或者他的书销量因盗版书先打进市场而骤减——同时增加他手头的图书品种。通过交换,他建立起各类书籍存货的总书目,其中除了自己印制出版的图书外,还有以批发商身份销售的图书。
1704845249
1704845250
这些交易中没有货币易手——这一点很重要,因为现金常常很难获取。出版商会在账簿中把这类交易记录在专门的“交换账户”上,记下每种书所包含的折帖数。交换一般是以折帖形式进行的,尽管这可能产生一个问题——由于排字密度和纸张质量的差异,相同版式的折帖价值往往是不一样的。有些出版商喜欢按批发价交换,但产生的问题更多,因为有时出版商们对同一种图书的市场价值评估并不一致。【95】本书第四章曾提到,纳沙泰尔出版社所有书籍的标准批发定价几乎都是每折帖1苏,这样,一卷典型的八开版20个折帖(320页)的图书就要花费客户20苏,即1锂。因此,无论是按批发价还是按折帖来进行交易,纳沙泰尔出版社的策略都是始终一致的,不过它更喜欢按折帖来交易,因为它的交易伙伴一般都会高估他们存货的价值。
[
上一页 ]
[ :1.704845201e+09 ]
[
下一页 ]