1704870240
二
1704870241
1704870242
郭嵩焘怀疑《申报》所载画师古德曼之言，要么出自古德曼的造谣生事，要么是翻译马格里译错了言语。但马格里一看报道也很恼火，坚决否认翻译有误。郭遂迁怒于画师，命马格里致函古德曼，诘问为何妄造谣言。谁知古德曼大叫冤屈，说《申报》所登各节全系虚妄，还说既然《申报》称译自西报，那就根究此项新闻出自何报何月何日，追查新闻源，以恢复他本人的清白。于是郭嵩焘连续三次致电《申报》，甚至将复电的费用一并汇去，显示自己要查个水落石出的决心。他在电报中明确告知《申报》如不回复，必诉于法庭。《申报》被追问的没办法，只得回电说该新闻译自本年四月某日《欧卧兰美报》。郭立即命马格里前往该报馆查询，结果一无所获。因为该报逢礼拜日出报，而《申报》所说的四月某日不是礼拜日，根本就不会出报。马格里怀疑《申报》误告日期，甚至出高价购回该报四月份的全部报纸回使馆查阅，依然一无所获。《申报》的胡言乱语更加激怒了郭嵩焘，他认为《申报》馆造谣生事之外，还故意捉弄他。
1704870243
1704870244
这时有人为郭出主意说，追究《申报》转载自何种西报是一回事，先行致函《申报》以及各西报证明新闻不确为自己辩白是另一回事。前者可慢慢根究，后者刻不容缓。郭采纳了这一建议，命马格里和古德曼各写一封信给《申报》，为画像事辩诬，并亲手改订。
1704870245
1704870246
《申报》刊登了马格里和古德曼的辩诬信，在按语中说《申报》星使画像的报道来自英文《字林西报》，“本馆阅而译之，意以为泰西新闻纸之例，常有意颇严正而笔涉诙谐者，其或虚或实，一望而知，阅者亦可付之一笑”218。《申报》的按语说明了新闻来源，同时也解释说这样的语涉诙谐的报道在西方是媒体常态，不必较真，付之一笑即可。《申报》的解释合乎实情，英国报刊素有讽刺传统，对达官名流的羞辱尺度即使在今天也会令中国读者瞠目结舌，如他们对英国王室不穿裤子的漫画都照样刊登。郭嵩焘未尝不了解英国的报刊传统和媒体语境，但他要的不是解释，而是一个诚恳的道歉，而《申报》在字里行间，只有辩护而无歉意。郭说“住英国一年有余，实未闻有刺讥之言，而柏灵新报于刘锡鸿则时有之，而《申报》独未一载”219。英国报纸对郭常有赞美报道，而对既是他的副手也是对头的保守派刘锡鸿则常有讽刺，所以郭怀疑《申报》报道，可能有刘锡鸿上下其手（后来查明跟刘确实无关）。尤其让郭恼火的是，《申报》在刊登马格里的信函时，在按语中对两信的文字水准颇有贬损：“但闻马君于英国文字，实为出类拔萃之才，而阅其原译之文，殊有鄙俚不堪者，岂钦使署中翻译往来之各文牍，类皆如此耶？殊不可解。即昨登古曼之书，亦有寄来译就华文，其中字句，更多俚俗。”220而这两封信都是郭嵩焘亲手改订的，如此讽刺，让郭情何以堪。
1704870247
1704870248
可是，此时郭嵩焘被召回国，返程在即。郭嵩焘外交生涯提前结束，《申报》的不实报道起了推波助澜的作用，保守派以此为据，对他展开新一轮舆论攻击。名誉保卫战转向国内。
1704870249
1704870250
三
1704870251
1704870252
其实，“画像门”事件最容易探明真相的还是画师古德曼，《申报》的夸张对话，其信息本源只能出自他口。后来，还是古德曼查出了报道的原始出处，出自英国的《喀尔立斯拉扎尔那斯新报》。原来古德曼的弟弟古丹任一家小报的主笔，他听说画家哥哥为郭公使画像之后，前来探问究竟。古德曼对此事颇为得意，讲述中不免添油加醋，来一番海外奇谈，如说中国有割耳之罪，所以画贵人时必须两耳齐露等等。古丹信以为真，本打算在自己的报纸上写报道，但又担心连累哥哥，就将情况介绍给了《喀尔立斯拉扎尔那斯新报》，后者予以刊登，内言“当日画阁所悬千幅，皆丹青绝美，妙笔如生。另有可闻者，乃顾曼所画之中国钦差像也。其所以两耳皆露者，因中国惩治罪犯有割去一耳之律，又红顶为华官品级之别，钦差欲其必露，故工竣始为填画也”221。报道虽援引了古德曼的海外奇谈，但还不算十分虚夸。而《字林西报》在转载时，对关于耳朵的说法编造对话，把郭嵩焘形容得像个蠢笨无知的小丑。
1704870253
1704870254
报道来源虽然查清了，还在返程路上的郭嵩焘打算在国内找《申报》讨说法。1879年3月在抵达上海的次日，郭嵩焘即开始与《申报》交涉，声言将诉至法庭，按英国法律追究责任。《申报》馆主美查也知道不能一意拖延下去了。按英国法律，转载他报文字且夸大其词，等于勾结造谣。经英国领事居中斡旋，美查不得不服软认错，“愿解明前误，登列新报”。历时半年多，郭嵩焘终于讨到说法，“吾本无意深究梅渣（美查），得其‘误听谣传’一语，亦可以不加苛论矣”222。
1704870255
1704870256
让郭嵩焘终生也不会知道的是，他的“画像门”事件，敲掉了另一个名人杨乃武的饭碗。
1704870257
1704870258
原来杨乃武于1878年四五月间出狱回乡，遍访亲友之后，又到上海叩谢《申报》馆馆主美查。美查知他素有刀笔之能，遂聘请他担任《申报》主笔之职。画像报道即经杨乃武之手编发，谁知引起轩然大波。《申报》馆怕连累杨乃武再陷缧绁之灾，便说谎推诿，作缓兵之计，不料郭嵩焘坚决一查到底。已是惊弓之鸟的杨乃武不得不离开报馆回老家余杭。事后，知情者都绝口不提，“直到后来事过境迁之后，《申报》馆工作人员，才稍稍传到外面”223。以致后来学者对杨乃武是否供职申报馆，画像是否经他手编发争论不休，几为新闻史一大公案。
1704870259
1704870260
1704870261
1704870262
1704870264
纸上的火焰：1815-1915年的报界与国运 天朝的媒体态度
1704870265
1704870266
传教士进入中国，带来了基督教，也带来了报纸。但天朝对这个舶来品的威力并不清楚，在相当长的时间里，天朝对报纸的认识仅限于《邸报》。尽管新闻史家说《邸报》是中国最早的报纸，但它只与官阅不与民阅，“官报从政治上言之，固可收行政统一之效；但从文化上言之，可谓毫无影响”224。就像不能把高俅擅长的蹴鞠说成是足球一样。1815年《察世俗每月统记传》在遥远的南洋出生，被偷偷运往内地，散发给不特定的大众，而高高在上的《邸报》，只有统治阶层才有资格阅读。当第一批《察世俗》在天朝的土地上被散发，意味着天朝的媒体生态进入了近现代，从小众传播进入大众传播，但这个巨大的象征意义在当时无人知晓。
1704870267
1704870268
在天朝的统治逻辑里，一切都必须在可以掌控之中，包括信息的发布与流通。咸丰三年，江西巡抚张芾奏请内阁刊刻邸抄增加发行量，方便底层民众深入学习、深刻领悟中央精神，可惜在朝廷眼里这道奏章纯粹是找抽，皇帝批示：“识见错谬，不知政体，可笑之至。”在天朝统治者眼里，官办报纸给官员阅读是无可置疑的，何必刊刻出版让一般小民也能预知政事呢？忙于剿灭太平军的天朝还没有政务透明的概念，但天威莫测的好处他们很清楚。
1704870269
1704870270
天朝对自己完全掌控的《邸报》没有扩大发行的兴趣，文网森严的结果是自己对大众报纸毫无概念，忽略了在开放口岸出版的洋报纸。直到报纸的威力让他们浑身不适，他们才清楚报纸对他们的危害不亚于鸦片，鸦片戕害了臣民的身体，而报纸“毒害”了臣民的大脑，撼动了帝国的意识形态。
1704870271
1704870272
天朝对报纸的漠视和无知并非特例，人类对新事物的认知总是有一个缓慢的过程。在18世纪的西方，人们同样认为报纸是微不足道的事物，即使睿智者如卢梭，对刚刚出现的报纸也是一脸不屑，1755年他曾以鄙夷的口吻说：“一本周期性出版的书是怎么回事呢？那就是一本既无价值又无益处的昙花一现的著作。文人们以轻率的态度诵读这些东西，仅仅是给未受教育的女人们和为虚荣心所驱使的蠢人们听的。”与大哲卢梭比起来，天朝的懵懂并不过分——你不能要求任何人对头脑中没有概念的事物有着透彻的认识。
1704870273
1704870274
因为对近代报纸概念的懵懂，天朝不能清晰地将办报界定在一个国家的主权范围内。而另一方面，报纸进入中国搭载的是传教权的顺风车，颇有瞒天过海的意味。1844年，中美《望厦条约》和中法《黄埔条约》允许美国人和法国人在通商口岸设立教堂。订约后，法国又强迫清政府取消对天主教的禁令。两年后，道光帝批准弛禁天主教，按照与英美两国约定的最惠国待遇条款，基督教（新教）随之照行。教会报刊因允许传教而合法进入中国，但刊载的内容并不限于宗教。一开始教会报刊只是附载一些新闻和西学，但这部分内容因为受到欢迎，比例逐渐增大，成为报刊的主要内容，宣教的内容反而隐而不彰。
1704870275
1704870276
在上海，最早的中文报纸是传教士伍德等在1861年创办的《上海新报》，这是一份典型的商业报纸，对太平军和清军的战事多有报道，很受读者欢迎。在此前后十年，上海的中文新闻纸只此一家，别无分号，直到1872年才遇到了竞争对手《申报》。《申报》报道的主要内容是商业和政治，该报每天在头版头条发表“论说”，开创了报纸论政的先河。至此，报纸在天朝走过了一条由外文到中文，由传教到商业进而到新闻到论政的道路，成长为严格意义上的大众中文媒体。
1704870277
1704870278
大清政府对越来越多的中文报纸的出现反应迟钝，和邻邦日本比较起来，让人唏嘘。在美查创办《申报》的同一年，他的同胞布莱克在东京开办了一份日文报纸，四年后，此人又办了一份《万国新闻》。这份报纸刚出版，就遭到日本同行的强烈抗议，认为这是对日本主权的侵犯，危及他们日文报纸的销售，江户警察也立即禁止日本人销售该报。在外交上，日本外务大臣与英国全权大臣巴夏礼交涉，要求关闭布莱克的报馆。巴夏礼为此制定了一个法规，规定“凡是在明治天皇陛下领土之内印刷或出版报纸的英国人都将被认为是有罪或者犯法”，这使得外国人在日本办报的行为立即终止，日本成功狙击了洋人在本国创办日文报纸。225
1704870279
1704870280
反观清政府，一直没有反对洋人在中国办外文报纸，对外商办华文报纸听之任之。在清廷眼里，报纸不过是传教的工具，报馆不过是洋人经营的一个企业。直到中外发生争端，洋人办的报纸偏袒本国，曲直混淆，少数人才意识到办报应是一国主权之内的事，“此事不载通商之约，本属中国自主之权”226。
1704870281
1704870282
报馆不同于一般企业，关注政治是其发展的必然道路，政治红线迟早要踩上。《申报》创办之后，尽管馆主美查公开声明宗旨在营业牟利，但语涉政治引起清廷抗议还是不可避免。总理各国事务衙门的恭亲王奕曾发给英国驻华公使威妥玛一封照会，其内容值得解读。照会引用了一段上海道台给英国驻上海领事的公文：
1704870283
1704870284
查上海英国租界有英商美查于上年创设申报馆，所刊之报，皆系汉文，并无洋字。其初原为贸易起见，迨后将无关贸易之事逐渐列入，妄论是非，谬加毁誉，甚至捏造谣言，煽惑人心，又复纵谈官事，横加谤议，即经职道函致英领事饬禁，未允照办。227
1704870285
1704870286
照会要求威妥玛饬令英国驻上海领事：“凡不关贸易之事，不准列入《申报》。”奕虽然对《申报》用中文出版并不高兴，但也未表示抗议，其具体要求仅仅是不准报道“不关贸易之事”。奕的态度代表了清廷对报纸的看法，只要洋报纸不关心政治，不去触及天朝的统治，天朝与洋报纸井水不犯河水。
1704870287
1704870288
像这样通过外交途径抗议报纸报道政治的举动并不常见，更多的反应体现在朝廷的谕旨和大臣的奏折上。《中国教会新报》和《汇报》曾因转载香港报纸上的朝廷密旨而让清廷大为恼火，清廷为此下旨严查：“军机处封发寄信谕旨，各省奉到后，自应加意慎密，况系中外交涉事件，岂容稍有漏泄？乃本年三月二十九日密寄沈葆桢等谕旨，上海新闻纸内竟行刊刻，究系何人泄露，著李宗羲严密确查，据实复奏，毋得稍涉含混。”228但这条谕旨要求查办的不是报纸，而是为报纸提供信息的泄密者。
1704870289
[
上一页 ]
[ :1.70487024e+09 ]
[
下一页 ]