1704871141
纸上的火焰：1815-1915年的报界与国运 [:1704868598]
1704871142
袁克定办报纸
1704871143
1704871144
在反映民国初年的影视剧中，袁克定的形象基本上是个草包公子哥。民国年间，背地里骂他“草包”的人太多。
1704871145
1704871146
其实，袁克定还是小有才华的。袁克定是袁世凯的嫡出长子，从小就是被当作接班人来培养，他的乳名叫“继光”，用袁世凯的原话说就是“继吾先人之光也”。袁世凯一辈子四处做官，都把袁克定带在身边，刻意使其得到历练。其间，还把袁克定送到德国留学，袁克定不仅旧学功底深厚，还通晓德语英语，家里书架上摆的也多是外文书籍。袁世凯与洋人交涉时，经常由袁克定充当翻译。
1704871147
1704871148
但一个人被视为“草包”，必有智商情商不及格之处，必有干蠢事之举。作为政治动物，袁克定的政治智慧颇有不足，从环境行为学的角度看，和他袁大公子的出身背景息息相关。
1704871149
1704871150
1913年春节，冯国璋拉上段祺瑞一起给老袁拜年，行跪拜大礼时，老袁赶紧躬腰把两位得力部下拉起来，连说：“不敢当，不敢当！”盖当时已是民国，跪拜属旧时礼仪，两部下以大礼行之，亦属奉承讨彩之意，做做姿态即可，老袁岂能不知，部下抬举，他自然也得给面子嘛，赶紧制止。可是，当他们去袁克定居所拜年也行跪拜礼时，小袁却端坐不动，只微微摆手，那姿态比他老爹更像个主子。“歪鼻将军”段祺瑞的鼻子气得更歪了，出来就跟老冯抱怨，“你瞧，老头子还客气两句，那个大爷哪里还把咱们当人。”仅此礼仪小节，袁克定的政治“脑残”可见一斑352。
1704871151
1704871152
1704871153
1704871154
1704871155
袁克定
1704871156
1704871157
袁克定干的最荒唐的事情还是办报纸。袁克定不是报人，但若真想办份报纸，销量当不成问题，毕竟有总统府里的垄断信源嘛。但他办的是一份假报纸，彻头彻尾的非法出版物，专门骗他老头子，以坚定老头子称帝决心，实现自己的太子美梦。
1704871158
1704871159
被他冒牌的报纸叫《顺天时报》，是日本人办的，虽说是日本政府在中国的“喉舌”，但多少还遵循新闻规则。袁世凯每天别的报纸可以不看，但一定要翻阅浏览这份报纸。
1704871160
1704871161
袁世凯为什么只对日本人办的这份报纸格外重视，每天必读呢？原因无他，一则对日本的态度敏感，二则胆敢说真话唱反调的报纸都被他“和谐”掉了，没什么看头。袁世凯和法国国王路易十四很像，路易十四严格控制本国的报纸，对本国的出版物进行严格的审查，但他自己却喜欢看自由的荷兰报纸。
1704871162
1704871163
袁世凯当上大总统后，因宋教仁被刺，“二次革命”旋起。国民党临时拼凑起来的部队哪里是北洋六镇的对手，孙中山等人重新做回“流浪汉”，四处“跑路”。袁总统在扑灭“二次革命”的同时，顺手就把国民党系的报刊全灭了，罪名是现成的“乱党报纸”。这一扫荡，全国报馆关门的就有300多家，北京有80多家。当然遭殃的不仅是国民党系的报刊，民办报刊也被逼做选择题，选项只有两个，一个是俯首帖耳听话，一个是不听话就关门大吉。至于租界里的洋报纸虽然奈何不得，但通过“禁止发卖，停止邮递”等手法，也基本就范（禁邮是执政当局对付不听话报纸的惯用手法），再说当时欧战正酣，西方列强也没闲心思对中国事务深度介入。
1704871164
1704871165
可有一个“钉子户”，袁世凯一直搞不定，就是日本人的《顺天时报》。《顺天时报》不害怕袁世凯搞投递封锁，因为除了派报外，遍布北京的日本洋行也多是该报的代销点。相反，袁世凯越是钳制舆论，打压报纸，《顺天时报》越是坐收渔翁之利，市场这块蛋糕瓜分的人越少，吃的就越多，道理无须多想。《顺天时报》在1910年到1920年达到了辉煌巅峰，成为华北乃至整个中国最有影响力的大报，最高发行量达17000份，这个数字在当时报界可谓天文数字。这个非凡业绩的取得袁世凯居功盛伟，没有他对报纸的大加杀伐，哪轮得到《顺天时报》独领风骚呢？都说“钉子户”怕流氓黑社会，袁世凯深谙此理，也玩过一些下流手段，比如派特务谋杀该报的华人编辑，但都因日方庇护，未能得逞。
1704871166
1704871167
在舆论一律的背景下，《顺天时报》成为偌大中国的一块“舆论飞地”，当时的中国知识界是既羡且恨，感情复杂莫名。鲁迅曾批评《顺天时报》，说它是“日本人学了中国人口气”的报纸，之所以能在中国煊赫一时，是因为“国人不争气”，但又不得不酸酸地承认“间有很确，为中国人自己不肯说的话”。民国报人龚德柏先生则说它是“最讨厌而最有销路的报纸”，只有它“敢登载一切不利于中国与政府要人的消息”353。
1704871168
1704871169
1704871170
1704871171
1704871172
《顺天时报》
1704871173
1704871174
中国人不敢说的话，《顺天时报》敢说，这就是它广受欢迎一路畅销的秘诀，它毕竟还承载了一部分中国人的舆论诉求，可它偏偏又是日本人的报纸。
1704871175
1704871176
对于《顺天时报》唱衰帝制的杂音，最着急上火的就是袁大太子，老头子万一叫停帝制，他这个太子皮之不存毛将焉附？如何消除杂音？袁太子和他的智囊们一起想出了一个好办法，办一份假《顺天时报》送进总统府，用假新闻坚定老头子的称帝信心。
1704871177
1704871178
于是，袁克定亲自出马，花了三万大洋买了一套报纸印刷设备，亲任主编，把《顺天时报》里反对帝制的稿件改头换面成拥护帝制的内容。可以想象，袁世凯看假《顺天时报》一定是乐呵呵的，连自己鞭长莫及的《顺天时报》都在歌唱中华帝国，那他做洪宪皇帝还不是民心所向、天意所归？
1704871179
1704871180
可是总统府毕竟不是孤岛，指不定哪天带进来一张真报纸，袁克定的阴谋就得露馅。这一天就真的来了。露馅始末还是照抄一段袁世凯最宠爱的三女儿袁静雪的回忆录吧，当事人的回忆更精彩更可信：
1704871181
1704871182
假版《顺天时报》，是大哥（即袁克定，作者注）纠合一班人（是否就是所谓“六君子”那一班人，那就不得而知了）搞出来的。不但我父亲看的是假版，就是我们家里别人所看的，也同样都是假版。大哥使我们一家人和真实的消息隔绝了开来。有一天，我的一个丫头要回家去探望她的父亲，我当时是最爱吃黑皮的五香酥蚕豆的，便让她买一些带回来吃。第二天，这个丫头买来一包，是用整张的《顺天时报》包着带回来的。我在吃蚕豆的时候，无意中看到这张前几天的报纸，竟然和我们平时所看到的《顺天时报》的论调不同，就赶忙寻着同一天的报纸来查对，结果发现日期相同，而内容很多都不一样。我当时觉得非常奇怪，便去找二哥（即袁克文，作者注）问是怎么回事。二哥说，他在外边早已看见和府里不同的《顺天时报》了，只是不敢对我父亲说明。他接着问我：“你敢不敢说？”我说：“我敢。”等到当天晚上，我便把这张真的《顺天时报》拿给了我父亲，我父亲看了之后，便问从哪里弄来的，我便照实说了。我父亲当时眉头紧皱，没有任何表示，只说了句：“去玩去吧。”第二天清晨，他把大哥找了来，及至问明是他捣的鬼，我父亲气愤已极，就在大哥跪着求饶的声音中，用皮鞭子把大哥打了一顿，一边打，一边还骂他“欺父误国”。354
1704871183
1704871184
真相大白的时候，袁世凯才发现他的反对者不是一小撮而是一大片，不是星星之火而是星火燎原，不是远在天边而是火烧眉毛——护国军都打到四川了，几个省都宣告独立了。车子翻了想到刹车了，可是来不及了。
1704871185
1704871186
1916年3月22日，袁世凯宣布撤销帝制，想重做大总统，可是众叛亲离，没有人答应。6月6日，袁世凯在羞愤交加中暴病去世，临终前说了四个字：“他害了我。”袁家人猜测，“他”指的就是袁克定。
1704871187
1704871188
可是，没有老袁制造伪民意在前，哪有小袁炮制假报纸在后？钳制舆论、控制信息的结果就是人民得不到真相，统治者同样无法获得，企图以假新闻得到好处，自己也会被假新闻绊倒。
1704871189
1704871190