1704891401
1704891402
A：你最好别告诉他。
1704891403
1704891404
B：我肯定不会的。
1704891405
1704891406
A：这样最好。
1704891407
1704891408
简单的文字，简单的情节。但它蕴含着无限的可能性等待发掘。
1704891409
1704891410
“那里存在着内部矛盾，”威廉斯说，“他们可以想象出背景环境。”解读对话，即努力想象文本中没有说明的含义是电影制作过程中的历险。“全新的素养正在这些孩子身上形成，”他说，“我小时候懂的还不及他们的三分之一。”
1704891411
1704891412
这里要介绍一下威廉斯的背景，他知道自己在讲些什么。威廉斯出生于纽约市布朗克斯区，就读于纽约州立大学新帕尔兹分校，然后在1999年大热的电影《女巫布莱尔》（The Blair Witch Project）中得到了一个角色，他扮演一个有点胖的摄影师。在电影中，他故意将地图扔掉，成功地让演员三人组在马里兰州玻基茨维尔外阴森的树林里迷路了。众所周知，拍摄工作极其煎熬——导演让3位演员整日居住在森林中，从而打造出格外憔悴的效果，并且基本上不告诉他们最后的情节反转。在电影最后的恐怖画面中出现的就是威廉斯，这是整部电影给我最大的视觉冲击，不过这只是我的个人观点——虽然我坚持这么认为。在《法律与秩序》（Law and Order）中露过几次面后，威廉斯几乎退出了演艺圈。现在他在纽约当地的一所学校里做老师，暑假的时候会来雅各伯恩斯电影中心为孩子们上课。我们能请到他来给学生们授课真是太幸运了。
1704891413
1704891414
在课堂上，有两个学生亚历克斯和伊夫琳对这段故事梗概进行了深入的剖析，他们围绕着威廉斯极其简单的对话编织了一个故事。亚历克斯解释说：“我骗她说我要去卫生间，但实际上我要去为电影取景。我们都是儿童演员，但我更加成功，我也不想冒犯她。”后来的反转是，她不仅嫉妒另一位男演员，还对他产生了好感，但因为怕显得不专业，她什么都没说。另外两名学生就在附近，在复杂的场景设计中从肩头拍摄着两个小演员。在剪辑时，影片的安排将会包括两个演员随意谈话的姿势，以及能够反映他们内心波澜的面部表情和肢体语言。“这个工作很难，”艾芙琳说，“但很有趣。”
1704891415
1704891416
通过这次拍摄练习，9岁的学生们能够学到可能在高中课堂上也学习不到甚至以后才用得到的对话细节和角色动作。但是因为视觉媒介鼓励我们去实验各种不确定性，利用视觉方式构造故事，用雷蒙德·卡佛式的模糊对话来提示观众，因此这些学生提前具备了创作文学艺术作品方面的审美。
1704891417
1704891418
经常有人谈起技术教育的魔力，它对人类的启发意义被反复提起。微软创始人比尔·盖茨是历史上最成功的企业家之一，他将自己早期对计算机的兴趣归功于一个简单的事件，即在1976年，西雅图湖滨中学决定购买一些通用电气公司的DEC PDP-10电脑的远程计时器，这样学生们便能够拨号上网撰写自己的程序了。在那时，非专业人员才刚刚接触电脑，盖茨和他的朋友保罗·艾伦（Paul Allen）对这一工具十分痴迷。他们整日不停地写代码，甚至入侵电脑改变了学校对学生使用电脑时间的限制，这样系统就不会将计算机重新安排给别人了。后来，中心计算机公司（Centre Computer Corporation）允许盖茨他们可以不受时间限制地使用学校的电脑，但是作为交换，他们必须帮忙找出公司软件中的漏洞。这就与刷洗游泳池交换使用权一样，只不过这发生在技术领域。盖茨他们不只是接受教育，还迷上了这种创新工作并在未来会以无法估量的方式改变世界，创设美国商业界的巨擘企业。
1704891419
1704891420
1704891421
1704891422
1704891423
在盖茨和艾伦的时代，人们对电脑教育是有所抗拒的，就像今天人们对视觉素养教育的抗拒一样。我可以理解其中的原因。对于不知情的局外人来说，这就像毫无意义的玩闹。因为若学生们缺少正确的引导，或者引导不善的话，的确会使其变成无意义的游戏和让人分心的胡闹。但正确的鼓励能够激发孩子们巨大的智慧源泉，而传统的素养教育是无法起到这样的撼动作用的。这也是逼孩子们走出舒适区的一种隐秘方式。
1704891424
1704891425
“我的目标，”威廉斯说，“就是让演员知道他们在工作时应该做什么。首先就是与其他人进行互动，并让其一直不断发展下去。”
1704891426
1704891427
威廉斯也看了外向的安东尼与内向的小男孩伊莱亚排演这段简单对话时的场景。他们两人的演出剧本不太像《纽约客》的故事风格，而更像《哥们，我的车在哪》（Dude, Where’s My Car）中的情景。
1704891428
1704891429
“你要去哪儿？”安东尼问。
1704891430
1704891431
“跟你没关系！”伊莱亚应该要反驳回去，带着一种骂街的感觉，但他在镜头前面感到局促不安，有些紧张。在第一次拍摄时，他平淡地说着台词，导演要求再来一条。威廉斯给了他们一些温柔的指导。第二条仍然失败了。威廉斯告诉导演，伊莱亚在镜头中看着工作人员而不是安东尼，安东尼的方向才是他说话时应该看的方向。所以还需要再拍另一条。
1704891432
1704891433
“声音检查。”助理导演喊。
1704891434
1704891435
“摄像机准备。”又有人喊。
1704891436
1704891437
“Action！”导演喊。
1704891438
1704891439
在第三次尝试中，即使伊莱亚的眼神仍然前后游移，但他令人满意地念完了台词。所有的程序都完成了。
1704891440
1704891441
威廉斯朝伊莱亚走去，和他击掌碰拳庆祝。“感觉怎么样？”威廉斯问，伊莱亚腼腆地咧嘴笑了，显然他还在经历着青春期前的腼腆。但是在那间房间里，他在努力为自己的同伴表演，没有人会嘲笑他。他是团队的一员，团队的成功既离不开众人的努力，也离不开伊莱亚。
1704891442
1704891443
回顾过去几个月中，学生写剧本、下命令、接受命令、学习使用摄像机，以及整合从项目中得到的收获时，威廉斯说：“他们觉得自己就是夏日的国王。”
1704891444
1704891445
请想想这句话：“我认为动态影像必然会变革我们的教育体系，在几年之后就会大规模甚至完全代替教科书。”
1704891446
1704891447
这句话是谁说的？什么时候说的？它正是摄像机的发明者托马斯·爱迪生在1922年时所说的。
1704891448
1704891449
“我必须要说，”爱迪生说，“我们使用当今的教科书所取得的教育效果平均来看恐怕只有2%。在我看来，未来的教育将会通过动态影像的方式进行……通过这种方式才有可能获得百分之百的教育效果。”
1704891450