1704892180
1704892181
2007年7月13日，巴黎市政府将塞纳河上一座新落成的步行桥命名为“西蒙娜·德波伏瓦桥”。这座桥连接的是左岸密特朗国家图书馆和右岸靠近法国财政部的贝西码头，在波伏瓦之前，国家图书馆周围的取名资源早被用得差不多了。相对巴黎市中心，图书馆所在的托尔比亚克一带算新区，重拓的街道多，颇能满足法国人用名人来取名街道的癖好。可能是为了和密特朗图书馆的现代建筑风格般配，周边12条路全被分给了20世纪的作家和艺术家：法国本土有哲学家雷蒙·阿隆，社会学家布罗代尔，戏剧家阿努依，无声电影大师冈斯，诺贝尔文学奖获得者莫里亚克。另外留了几条给客居过巴黎的外国名人，包括作家海明威，托马斯·曼，乔伊斯，舞蹈家巴朗希尼，大提琴家卡萨尔斯等。波伏瓦没有分到一条路，但终于等到一座桥，补上了女性名人的空白，比前面十几位更荣耀几分，桥毕竟比路少，塞纳河上总共也就37座。
1704892182
1704892183
有人曾披露这种“命名竞争”的激烈程度：巴黎平均每年有15条街道需要命名或更名，市政府收到的申请在200个以上，大部分由名人后裔或像“凡高之友”、“李斯特之友”一类协会、团体递交。从1971年开始，巴黎市长在行政名义上有了为街道和建筑物命名的全权，但制约也多，比如用来命名的人至少去世5年以上，其成就被所有学院公认，道德、文章应该是一份健康的文化遗产，等等。这事并不好摆平，有时候是后人太摆谱，大作家莫里亚克的家人就总嫌市政府分到莫氏名下的街道太窄，或者太偏，多次拒绝命名，直到国家图书馆建成后，市长把临塞纳河的最长一条街道分给他才算消停了。有时候是“健康”的尺度把握不好，遇到各界不合作抵抗，曾有一条路本来准备用某法兰西院士的名字来命名，结果未获民意通过。
1704892184
1704892185
波伏瓦桥的提名建议来自代表左派阵营的市长德拉诺瓦，2006年“三八”妇女节前一天，他在介绍巴黎市促进男女平等行动计划时承诺，越来越多的巴黎街道、广场将用著名女性来命名，以此纪念她们的伟大成就。早在2001年，这种命名活动已经成为巴黎的一项新女性主义运动，波伏瓦之前，已有4位女性的名字被用在公共建筑物上，其中包括有争议的巴黎公社“红色圣母”路易斯·米歇尔。市长德拉诺瓦拟定的第二阶段侯选名单，前三位是波伏瓦、尤瑟纳尔和杜拉斯。新桥当时还在建，市长先生提早拍板，可能因为2006年是波伏瓦去世20周年。
1704892186
1704892187
这项建议获民意通过并不容易。1993年法国出过一本由比安卡·朗布兰撰写的传记——《被勾引姑娘的回忆》（中译本为《萨特、波伏瓦和我》）后，萨特和波伏瓦在公众眼里一时面目黯淡。之前他们在法国文化界的地位已经随左派思潮失宠于公众而不断滑落，此书一出，情形更不堪。朗布兰曾是波伏瓦的学生，一直和她保持密切往来直到1986年波伏瓦去世。她在书中披露萨特、波伏瓦和她之间的复杂情事，指责波伏瓦一贯利用女学生来维持自己和萨特那种“不正常”的感情形态。不管真实程度如何，这本书导致的舆论让读者无法像从前一样敬慕这两个“20世纪的良心”。法国巴黎政治学院名誉教授米歇尔·维诺克曾发表文章《萨特总是错的吗？》，从标题那种绝地反击的意味，看得出萨特和支持者这些年的学术处境。萨特在青年时代就预言巴黎会用他的名字来命名街道，但死后这么多年，他始终没有得到这份荣耀，倒是同时代的哲学家、他的学术对手雷蒙·阿隆“住”进了巴黎地图。同样渴望后世声名的波伏瓦比萨特要运气，2006年天时地利人和，她在象征意义浓厚的命名PK中胜出了。
1704892188
1704892189
波伏瓦不仅是她那些著作的作者，也是自己生活的作者，这使得她最终能够超越文学批评和单纯的女性主义语境。1958年波伏瓦在她回忆录第一卷《少女的心》首版时，在序言里提到生活本身所具备的力量，“只有叙述生活才能引起人的兴趣，同时也对人有所用处”。有3本书被认为是20世纪最重要的女性主义著作：波伏瓦的《第二性》，贝蒂·弗里丹的《女性的奥秘》，凯特·米利特的《性的政治》。从《第二性》到《女性的奥秘》，中间空白长达10年。1999年《第二性》出版50周年，纪念活动曾引发法国女性主义研究对波伏瓦的一波再讨论，批评者质疑她在《第二性》中女性立场的非理论化，认为里面关于性的观点已经过时。但波伏瓦的支持者克洛蒂娜·蒙泰伊（Claudine Monteil）反驳了这种观点，她认为现在来看《第二性》的先锋价值，恰恰就在于它的彼时存在：这本书不是任何女性主义思潮的理论组成，也未代表任何运动发言，它就是波伏瓦自己。蒙泰伊说，波伏瓦并未预见到女性对权利的争取能够独立出来成为一项社会运动，她那时相信社会主义会自动终结性别歧视，带来两性平等。这种局限是真实的，比那些自认为无懈可击的女权理论纲领更可信。波伏瓦真正参与女性主义运动已经是《第二性》出版20年后，1969年法国诞生了一个“女权联盟”组织，这是全球第一个正式的女性运动组织，波伏瓦是发起者之一。蒙泰伊回忆，有一年多时间，她们每周日在波伏瓦位于舍尔榭街11号的家中聚会，波伏瓦不谈理论，也很少谈她的经历，总是直入促使堕胎合法化的议题。1971年4月4日，在堕胎尚未获得合法地位的年代，《新观察家》发表了“女权联盟”讨论通过的《343宣言》，全法国哗然，保守人士抨击为“大丑闻”。
1704892190
1704892191
另一本萨特传记的作者安妮·索拉尔（Annie Cohen-Solal）则认为，波伏瓦的个性决定了她所有著作的气质。在她的时代，女性还没有榜样可以用来帮助她们确立非传统的生活模式，波伏瓦的每一次选择始终在有意强化自己个性中抗拒的一面，抗拒顺从生长的环境，抗拒家庭，“在抗拒公众舆论和说三道四的过程中，她成了西蒙娜·德·波伏瓦”。波伏瓦回忆录中写过：“我在娘家的学习和生活迫使我扼杀这些欲望，但越是这样，欲望越以一种强烈的方式爆发出来……实现这些欲望不是一朝一夕之事，有许多年我全部献身于这一事业。”她的生活即她的事业，爱她和厌恶她的人都因了她人戏不分。即便是和萨特，波伏瓦在和他长达一生的合作中也始终穿插着对抗，1929年和萨特签订永不结婚的“感情契约”，何尝不是帮她自己保持对抗秩序的人生乐趣，因为在她看来，“没有什么是可以永远拥有的”。
1704892192
1704892193
克洛蒂娜·蒙泰伊写了5部研究波伏瓦的著作，新书《波伏瓦：女人的侧影》是为纪念波伏瓦去世20周年而出版。在这本书里，蒙泰伊提出了最新观点：波伏瓦并不像人们说的那样厌恶女性特质，她是一个以追求幸福为唯一目的的人，毕生都没有忘记她年轻时所希望成为的那种女性角色。“在我一生中，我还没遇见有人对幸福和我一样有天分，也没遇见有人如此顽强地追求幸福。当我一接触到它，它就成为我唯一追求的对象。”波伏瓦说。不为人妻，是因为她觉得那样更幸福；不为人母，是因为她觉得人生中有萨特相伴已经足够幸福。蒙泰伊说，如果你觉得波伏瓦已经过时，她身上至少有一条是现在的女性应该延续的，即自由享用女人追求幸福的权利——“工作和不工作，爱和不爱，是否生育，要不要享受性……都只有唯一的标准：你是否觉得幸福。去要幸福吧，不必有罪恶感。”
1704892194
1704892195
（2006.8.14）
1704892196
1704892197
1704892198
1704892199
1704892201
妖娆世纪 绝望的不是主妇
1704892202
1704892203
在总统离婚事件中，是她对权力的毫无留恋。
1704892204
1704892205
在法国总统离婚事件中，萨科齐和塞西莉亚的形象都没有受到负面影响，反而各自得到了一些溢美之词，未免让人意外。塞西莉亚曾经离家出走，现在又坚持离婚，萨科齐自然成了人们眼里感情被伤害的一方，在一些媒体评论员的笔下，这种“个人情感创伤”成了他作为具有现代化精神的总统的最新表征。他的离婚也被说成是法国政治现代化的新篇章，萨科齐时代因此有了新的开始。对塞西莉亚媒体也没有苛刻评论，倒是法国一家著名周刊的编辑在文章里说，法国人民热爱她，因为她展示了抗争和自由的精神。
1704892206
1704892207
总统办公室10月18日公布萨科齐夫妇正式离婚的消息之后，正在出席欧盟峰会的萨科齐拒绝对此事直接回应，塞西莉亚却在当天接受了一家报纸的专访，她解释这样做的原因，是觉得有责任向法国人说清楚她选择的理由。塞西莉亚没有找《世界报》、《费加罗报》这样的权威媒体，一家地方性报纸——《东部共和国报》得到了报道独家新闻的机会，访问记者伊夫·德雷是她私交很好的朋友。对于这次访谈，两人可能早有过沟通，就像萨科齐，虽然不情愿离婚，却也在几个月前就拟好了一份离婚公开声明。塞西莉亚第一次向媒体主动谈到了她的婚外感情。对2005年自己出走纽约，她是这么解释的：遇上一个人，爱上了，为此决定离开萨科齐，和那个人一起生活。“那个人”就是法国著名广告人和社会活动家里查尔，他们在一起的照片曾被《巴黎竞赛画报》刊发。一年后为什么重新回到萨科齐身边？外界揣测她是为了助萨科齐竞选，现在看来这并非全部。塞西莉亚承认她那段时间内心冲突激烈，想听从真实的感觉，又觉得违背了某些东西，最后决定服从已经习惯的那些生活原则，回去履行职责，重建家庭关系。“我们尝试了所有方法，我也竭尽全力，但就是不可能了。”
1704892208
1704892209
在这次访谈中，塞西莉亚多次提到她对“第一夫人”这个角色的厌烦，不喜欢在公众的注视下生活。在萨科齐宣布参选总统那段时间，塞西莉亚也向媒体说过类似的话，如果成为“第一夫人”将让她觉得困扰，她宁愿天天穿牛仔裤在纽约的公园里散步等等。只是那时候，多数人恐怕都在想这个女人有点言不由衷，明明是她一路帮着丈夫在政坛挣到今天的位置，还要假装对几乎所有女人都梦想的位置不感兴趣。
1704892210
1704892211
塞西莉亚一向都被看成有征服欲望和政治目标的女人：她的第一任丈夫是著名电视主持人雅克·马丁，前不久刚去世，《巴黎竞赛画报》为他做的纪念专题用了近半本杂志篇幅。1984年塞西莉亚和马丁的婚礼由当时还是巴黎郊区讷伊市市长的萨科齐主持，一段婚外恋情由此开始。1989年，在萨科齐还未离婚的情况下，塞西莉亚果决地放弃了更有身份、地位和财富的马丁，甘愿在萨科齐身后做了7年情人，直到1996年结婚。人们猜测，是年轻市长作为政治明星的魅力打动了塞西莉亚，比起娱乐界，一片光明的政坛前景更吸引她。萨科齐从小市长做到内政部长、总理，塞西莉亚一直以强势的政治家夫人形象出现在公众面前，媒体曾报道，萨科齐从头到脚都由这个当过模特、出身名门的优雅女人一手打理，包括在政治上做他的助手和顾问。这样的生活状态持续了十几年，塞西莉亚现在也不否认，她曾经满怀激情为萨科齐做过的一切，就好比“送了小提琴手一把斯特拉迪瓦里名琴”。这样一个女人，突然说她厌烦了政治和公众生活，别人自然不太相信。出走后再度回到萨科齐身边，更让人觉得她毕竟放不下唾手可得的第一夫人光环。
1704892212
1704892213
直到萨科齐进了爱丽舍宫，人们发现塞西莉亚没有说谎，她确实不想充当第一夫人的角色。先是缺席了萨科齐庆祝大选胜利的群众集会，5月17日新总统宣誓就职到现在，她只陪总统在公开场合露了三次面，每次都半路逃跑。8月全家到美国度假，她甚至以身体不舒服为理由缺席了布什夫妇的宴请。不管有多少杂志把她放上封面、对她的着装和气质大加赞誉，塞西莉亚都从来没有主动回应过媒体的殷勤。萨科齐走得越高，塞西莉亚越觉得失去了自我价值，“在我身上发生的这一切在数以百万计的人身上都发生过：有一天，你在婚姻生活中再也找不到自己的位置。生活难以继续”。
1704892214
1704892215
在法国第五共和国的几任总统夫人里面，塞西莉亚不是第一个对夫人角色感到讨厌的人，只是她说了出来，并且敢于主动“离任”。前几任法国第一夫人，媒体说好说坏，她们都无非是以不同的方式在努力适应丈夫职位带来的压力。戴高乐夫人伊夫娜是有名的“第一大婶”，她无微不至地关心丈夫的起居饮食，每天直接指令爱丽舍宫厨师给总统的食谱，随时半开着自己房间的门，察看总统是否需要照顾。德斯坦夫人安妮·艾莫娜不喜欢爱丽舍宫的生活，也讨厌在各种出访中充当陪衬，但她没有勇气拒绝丈夫为她安排的前台表演，哪怕反对派批评她是法兰西王后式的“第一花瓶”。至于密特朗夫人达尼埃尔，被迫对丈夫的一次次婚外情都表现出大度和宽容，直到密特朗的“第二家庭”被媒体披露，她也默认和接纳。塞西莉亚无意继承前任们的女性美德，决意离开。在总统离婚事件中，塞西莉亚让旁观者最欣赏的，是她对权力的毫无留恋。就像她为自己所做的辩护：我没有说过谎言。她要的也不算多，只是自由而已。
1704892216
1704892217
离婚第二天，媒体拍到塞西莉亚开着自己的Mini Cooper座驾为女儿采购婚礼用品，她和第一任丈夫的女儿就要出嫁了，49岁的她也许很快就能当上外祖母。标榜不追踪名人私生活的左翼《解放报》，这回也忍不住把离婚事件放上了头版，文字间对塞西莉亚颇多维护，标题却有点不贴切——《绝望的主妇》。塞西莉亚一点也不绝望，她说自己已经“翻篇”了，即将开始想要的新生活。
1704892218
1704892219
（2007.10.29）
1704892220
1704892221
1704892222
1704892223
1704892225
妖娆世纪 身体隐私其实是不存在的
1704892226
1704892227
在性里面存在着一种思想，是一种语言，一种关于欲望的语言。
1704892228
1704892229
得知法国女导演卡特琳娜·布雷亚（Catherine Breillat）带着她的新片《老情人》到戛纳，媒体和影评人有过小兴奋，他们以为这个顶着情色大师名号几十年的女人肯定会给戛纳扔下一颗“性炸弹”，就像2005年她在柏林电影节上做过的那样：《地狱解剖》在柏林放映时，有观众离场，有观众呕吐。结果，什么都没发生。
[
上一页 ]
[ :1.70489218e+09 ]
[
下一页 ]