1704905302
1704905303
新教育运动除运用科学外，主要受杜威的教育思想影响。霍夫施塔特明确指出，杜威的教育思想是不反智的，但它对反智却产生了推波助澜的作用。杜威的教育思想受进化论的影响极大。他认为，教育就是学习者的成长，故教育体系必须在民主、科学与个人主义的时代下运作。为此需要清除前民主时代、前工业时代的旧观念。他吁求破除知与行的对立，确认知行互嵌。他把教育看成改造社会的方式。他将儿童放在教育的中心位置，要求将教师和课程的权威让位给学生的学习兴趣，让制度配合小孩的需要。新教育运动贯彻与实施了杜威的教育理念，深具宗教情怀与仁爱意识。新教育的组织、实施者坚信，教育是社会进步与改革的基本方法，认定“儿童的发现”乃是20世纪最伟大的发现。这样的想法与做法，乃植根于西方十分悠久与深厚的浪漫主义传统，其与达尔文之后的自然主义结合，生发出顺应儿童自然需要与本能的教育理念。其间，成长被无限上纲，但成长究竟如何实现反倒隐而不彰。那种以为借助教育就可以打破贵族阶级与劳动阶级界限、就可以推动社会民主、就可以影响年轻人未来的方式决定社会未来的理念，实际上引导出来的恰恰是危害儿童及年轻人的反智教育做派，因为教育绝对不是种瓜得瓜的简单事务。至于教育就是生活，事实上就排除了教育必需的考试、评分、留级等手段，但并不因此就拉近了教育与生活的距离。杜威思想具明显的乌托邦色彩。试图解放儿童，却将儿童限定在无个性、无叛逆的同化状态——教育成为一种微妙的儿童操控手段，一种反制度的制度化方法必然让其陷入困局。
1704905304
1704905305
第三部分的话题自然浮现出来：反智造成了知识分子的窘迫状态，这把他们逼入了一个要么与社会疏离、要么被社会同化的二难选择境地。知识分子固然反感反智，但在社会面前，他们也只有两条出路，一是保持与社会的疏离，二是乐于被社会接纳。但不管是疏离还是接纳，都对改善知识分子的社会处境不利。一旦被社会接纳，知识分子就很难免于同化，他们势必“追逐权力、放弃表达自由、甘当政治龙套”。[†††]如果保持疏离，才会有“不为五斗米折腰”的美誉。在美国国父创制的文化基础上，接续其根脉的是巨头文化，但它已经无法落实国父们创制的共和智识文化。它凸显了一种接续国父们的精神宗旨，但拒绝一般人欲望的精致、疏离与傲慢的文化。这是一种旨在拥有智识而非使用智识的文化。它让人沉浸于自我，显得自私。因之造成美国文学界与思想界的两极化：一边是感性、精致、理论和纪律；一边是自发性、动能、感官现实与抓紧机会。抽象的心智素质与实际的生活经验分割开来。经过作家的书写，展现出正面抗击美国社会的面目，引导出替人民对抗特殊利益集团的或左或极左的姿态。但其间，大众与知识分子并未因后者迷恋前者而出现和解。当大学、大众出版、大基金会将知识分子体制化以后，知识分子不仅数量剧增，而且影响力显著加大，但与社会却更加疏远。
1704905306
1704905307
美国相对于欧洲日渐浮现的富强发达，以及文化的发展带来的挣脱欧洲影响力的自信，促进了民族主义思潮的兴起。国家在文化上的入超转变为出超，也让美国生发出一种工业领袖国的自负。“二战”更是激发了美国的世界责任心。美国已经自认是世界上最先进的国家了。但知识分子在优渥生活与自信社会中，似乎并没有得到社会更多的认同。令人惊奇的是，社会对知识分子的整编收买，造成了知识分子“要么被蔑视，要么被收买”[‡‡‡]的悲壮局面。可见，在现实处境与抱持理想之间，知识分子仍然难以善处。尤其是真正知识分子自觉地“疏离”，似乎不可避免。“垮掉的一代”正可作为代表。嬉皮士则表现出一种“精神异常下的智慧”，疏离与批判的携手，奇怪地浮现在人们面前。总而言之，知识与权力在分离与结合中尽力发挥各自的功能，一旦两相结合，知识分子容易迷失自己；假如隔绝开来，便不被社会接受。所谓入世知识分子与前卫知识分子的不当分类，常常将知识分子安顿在不适当的位置上。好在自由民主社会可以容纳不同风格的智识生活，促成一种开放包容的心态，从而让社会能够欣赏和理解各种杰出的心智。这不啻为反智的求解指引了某种出路。
1704905308
1704905309
霍夫施塔特对美国反智传统的溯源及流，确实揭示了美国心智生活的一个重要面相。由于他在美国的宗教、政治、社会文化与教育中寻找反智传统的根源，因此，只要这些社会要素仍然对美国的存续发挥作用，那么就可以断定，不仅美国仍然会不断出现反智的事情，而且也势必会在霍夫施塔特的论述中寻找反智的根源。这是2020年美国总统选举引发霍夫施塔特热的一个直接原因。由于他不是泛泛描述美国社会对智识与知识分子的抵制与反对，而是将之作为一个其来有自的历史传统加以刻画，因此，他对反智现象的深层解析，也就总是具有启人心智的力量。越出霍夫施塔特的具体论述，他对美国社会生活反智现象的揭橥，具有一种方法价值：一者，它成为人们解释美国社会现象的基本进路；二者，凡是身处反对智识与知识分子的实际处境之中，自然会到他的论述中去寻找美国开国以来的相类现象，以及造成这一社会现象的四类导因。一部经典阅读史告诉人们，只有那些可以超越当下关怀、在人们触及相关事项时，随时随地给人某种启发的著作，才足以传之久远。如今美国智识界受到的社会质疑或反对，尤其是2020年总统选举中智识界提出的质疑、发出的辩护导致的久决不下，对人们犹如耳提面命，让他们立马想到霍夫施塔特对相关世相的描述与分析：宗教、政治、文化与教育，乃是人们理解切近社会现象的永久求解要素。
1704905310
1704905311
在近期热炒霍夫施塔特的情况下，美国历史学家乔恩·维纳之前撰写的评论，颇具提点作用。他认为，霍夫施塔特之所以热潮重卷，从当时来看，是因为他那个时代历史学家对政治具有的书写自由，因之他拥有极大的智识权威、广泛读者。他的得体、优雅文笔让人敬重，对伟大白人的书写还不会被人认为是过时和反动。而当下美国这些问题正触动人们的心扉。这波热炒，不是霍夫施塔特第一次走红，说起来这是他的著作第三次走红：出版时就受到热捧，里根时代再次热络，如今因为切合总统选举而再次引人瞩目。维纳提醒人们，这部著作是在严重关切麦卡锡主义的情况下撰写的。更直接地讲，是在作者高度关切美国的法西斯主义问题的情况下撰就的。因此，它具有特定的时代与主题指向。但脱开这个特定的背景因素，霍夫施塔特此书具有的价值还是必须承认的。维纳自己也明确指出，“在今天这个时代，霍夫施塔特还值得读，不是因为他具体的论证，而是因为他的著作的精神，这个精神把关于美国政治黑暗面的忧虑，与对普遍看法的怀疑态度结合起来。正是这个精神，和他那明晰而优美的散文，为他的作品赋予了一种持久的生命力。”[§§§]
1704905312
1704905313
不唯美国人总是在霍夫施塔特指陈的反智传统中理解他们的社会生活，反过来又在社会生活中理解反智传统，即便对于我们中国人来讲，他的著作，尤其是其中所具有的方法论意义，也指引我们去反思自己的历史文化传统。历史学家余英时就在霍夫施塔特系统的反智论话题下，对中国的思想传统进行过梳理，进而对中国的反智政治传统进行了分析。从思想史的视角看，儒家的主智论与道家、法家的反智论交叠呈现，后在儒家的法家化中得到延续，以至于造成儒家政治理想无从落实的残酷现实。从政治史的角度看，绝对君权对相权的约束与控制，造成中国政治史上的君尊臣卑，抑制了中国的政治现代化。因此，余英时痛彻指出：“中国的政治传统中一向弥漫着一层反智的气氛，我们如果用‘自古已然，于今为烈’这句话形容它，真是再恰当不过了。”[¶¶¶]类似于霍夫施塔特，余英时也指出，反智不过是中国政治传统的一个面相，不能将之认作中国政治传统的全貌。但他循霍夫施塔特方法指引所做出的论述，确实引导人们深刻反思中国历史的一个重要面相。其论亦如霍夫施塔特的论述一样，对人们理解中国政治的反智现象发挥了同样的方法效用。而且，在霍夫施塔特与余英时的交互阅读中，人们会自然而然地感到，他们对我们理解切近的当下生活，具有一种直接的指点作用，甚至就是在坦率针对我们当下的生活一样。
1704905314
1704905315
一部从美国历史演进中阐释反智现象的著作，竟然对人们理解美国实际政治生活发挥出久远的影响，甚至越出国界，对东方的中国理解自己的历史文化传统与当下生活发挥了方法指引作用，奇了！够了。毋庸多言，人们已经有充分的理由重视此书，以及展卷阅读的动力了。
1704905316
1704905317
[*]参见理查德·霍夫施塔特：《美国的反智传统》，陈思贤译，中译出版社2021年版，第20页。
1704905318
1704905319
[†]参见理查德·霍夫施塔特：《美国的反智传统》，陈思贤译，中译出版社2021年版，第7页。
1704905320
1704905321
[‡]参见理查德·霍夫施塔特：《美国的反智传统》，陈思贤译，中译出版社2021年版，第53页。
1704905322
1704905323
[§]参见理查德·霍夫施塔特：《美国的反智传统》，陈思贤译，中译出版社2021年版，第79页。
1704905324
1704905325
[¶]参见理查德·霍夫施塔特：《美国的反智传统》，陈思贤译，中译出版社2021年版，第135页。
1704905326
1704905327
[**]参见理查德·霍夫施塔特：《美国的反智传统》，陈思贤译，中译出版社2021年版，第173页。
1704905328
1704905329
[††]参见理查德·霍夫施塔特：《美国的反智传统》，陈思贤译，中译出版社2021年版，第202页。
1704905330
1704905331
[‡‡]参见理查德·霍夫施塔特：《美国的反智传统》，陈思贤译，中译出版社2021年版，第212页。
1704905332
1704905333
[§§]参见理查德·霍夫施塔特：《美国的反智传统》，陈思贤译，中译出版社2021年版，第246页。
1704905334
1704905335
[¶¶]参见理查德·霍夫施塔特：《美国的反智传统》，陈思贤译，中译出版社2021年版，第257页。
1704905336
1704905337
[***]参见理查德·霍夫施塔特：《美国的反智传统》，陈思贤译，中译出版社2021年版，第302页。
1704905338
1704905339
[†††]参见理查德·霍夫施塔特：《美国的反智传统》，陈思贤译，中译出版社2021年版，第362页。
1704905340
1704905341
[‡‡‡]参见理查德·霍夫施塔特：《美国的反智传统》，陈思贤译，中译出版社2021年版，第381页。
1704905342
1704905343
[§§§]引自微信公众号“燕京书评”2020年2月26日的推送文章：《霍夫施塔特的对与错：为什么他还值得读，但原因并非你想的那样》，乔恩·维纳著，王立秋译。原文标题为“America, Through a Glass Darkly”，最初刊载于The Nation，2006年10月5日。
1704905344
1704905345
[¶¶¶]余英时：《中国思想传统及其现代变迁》，广西师范大学出版社2004年版，第276页。
1704905346
1704905347
1704905348
1704905349
1704905351
美国的反智传统 序言
[
上一页 ]
[ :1.704905302e+09 ]
[
下一页 ]