1704906943
1704906944
教书这个职业在美国的地位比在其他国家都低,比美国的各种行业更是低得多。迈伦·利伯曼(Myron Lieberman)指出,美国教师的特色就是他们多半出身于中下阶层社会的顶部。上层社会与上层中产阶级这两个部分的人都不会想去当老师。而当老师的人常在学期中,尤其是暑假时,找副业以弥补生计。这些副业通常都是较低级的工作,例如餐厅服务生、吧台服务员、管家、清洁人员、农场帮工、赌场帮工、挤牛奶工或是任何杂工。他们出身的家庭通常是低阶或是中等家庭,而家中的读物多半限于《周六晚报》(Saturday Evening)或是《读者文摘》(Reader’s Digest)之类。[18]对多数的教师而言,虽然工作收入不算高,但是比起他们父母辈的经济地位来说已经是某种进步了,而且他们的小孩也会活得更好,因为会接受更好的教育。
1704906945
1704906946
虽然《黑板丛林》(The Blackboard Jungle)一书揭露了教育界的弊端,美国城市中的一些破败区域也有很糟糕的学校,但我们还是有理由相信,美国中学教师与学生间的关系还不错,尤其是与中产阶级或是上层阶级学生的关系,他们是学校的教育焦点,一般来说较受老师宠爱,即使能力与中下阶层家庭学生一样时也是如此。可是有趣的是,美国的青少年一般都同情他们的老师,而不是尊敬他们。青少年们知道老师待遇不好,都认为应该给老师加薪才对。因此,较积极、能力好的青少年都知道教书是没前途的,他们不会走这条路。[19]于是,老师这个行业就一直难以吸引最好的人才,因而持续平庸下去。而如果在学生心中,老师和他们的收入代表着智识与其所获得的报酬,那么老师们的表现与社会给他们的待遇不啻让智识这个东西失去了吸引力。
1704906947
1704906948
其实老师们的艰苦处境早在美国立国时就存在了。美国人对教育的热忱从来就没有高到足以大力支持老师的地步。这一部分得归因于英美传统对于老师的态度一向是无法与欧陆国家相比的。[20]不管如何,在美国总是会有缺乏合格老师的问题,而且早期美国的社会里,要找到适任的教师且能留住他们是很困难的。殖民时期受过教育的人本就很少,他们的机会很多,因此大多不愿意屈就较低的教育工作薪资。于是大家想到一些解决的办法。有一些小学干脆就由中上阶层受过教育的妇女团体来“承包”,虽然学校是私人设立,但是一部分或大部分的经费都由公家来支付。直到19世纪为止,美国小学教师的责任一直是由妇女来担负。在某些小镇里,牧师也兼任教师,或是教师兼任小镇各类的行政或教会工作。也有的情况是,既然不可能找到永久性的教师,那就把老师工作给一些立志要成为律师或是牧师的年轻人作为暂时的寄居之处。这种做法的好处是可以找到优秀的年轻人来教书,但是如此一来又造成一种印象:教书不过是胸怀大志的年轻人暂时栖身的职业。
1704906949
1704906950
在这种状况下,长久待在教师行业的人就被看成没有大志或是能力不足无法跳槽。也许只有坏事能传千里吧,威拉德·S. 埃尔斯布里(Willard S. Elsbree)的书《美国的老师》(The American Teacher)里记载的尽是杏坛丑闻:酗酒、诽谤、亵渎、互相诉讼与外遇出轨等事。[21]既然老师难找,殖民时期就出现了“契约工教师”这样的情形。1725年,一位特拉华州的牧师指出:“每当一艘船载着新移民从欧洲来到美国时,一些殖民地的人就会说,让我们过去买一位老师来吧!”1776年,《马里兰报》(Maryland Journal)有这样一则广告:有一艘船刚从爱尔兰来,船上待出售的有“各种爱尔兰货品,其中包括老师、猪肉、牛肉与马铃薯”。大概同时间,康涅狄格州的报纸有广告悬赏缉拿“一位逃跑的老师,浅色皮肤,短发,皮肤和腿有毛病”。残障的人因为找工作不易,所以常常就当了老师。1673年,纽约州首府奥伯尼(Albany)在三位教师的阵容外又雇用了一名面包师傅任教,理由是“他的手受伤了,无法做面包了”[22]。虽然这样做是出于一种错付的好意,然而到底还是真实反映了美国缺乏合格老师的窘境。只有马萨诸塞州因为历来是全美受教育者比例最高的州,所以有许多大学毕业生会先去当老师。
1704906951
1704906952
虽然能力强、乐于奉献的老师偶尔还是会有,但是不胜任者实在太多也太明显,以致老师的社会形象都是由他们决定的。一位观察者在1725年说:“真相乃是,教师的学校与老师形象实在太糟,连大众都认为小孩子应该由自己来教。”[23]这样的想法一直持续至19世纪,当时留下这样一则报道:“这个人的身体实在残疾到无法从事任何劳动——他跛脚、太胖、没有力气、得了肺结核、病恹恹的或是太懒根本不想工作——唉,他们经常从这类人中挑选学校老师,把他们丢到教小孩的岗位上。”对于这类老师,人们有一系列刻板印象:独眼或是单腿老师、牧师因为爱喝酒被逐出教会而改行的老师、跛脚老师、该去当小提琴手的老师,以及“周末喝醉酒因此周一处罚全班的老师”[24]。
1704906953
1704906954
全国上下,凡是有心的教育专家无不担心老师的素质。卡特在描述1824年马萨诸塞州的学校状况时说:[25]男性教师可分成三类,一是认为教书好混,比一般工作轻松;二是受过良好教育者,将教书视为过渡性工作;三是那些没有才能、无望成功或是在其他行业混不下去的人——有句俗话说:“如果一个年轻人的品行不至于糟到被抓去坐牢,那么他就应该够资格当一个学校老师。”
1704906955
1704906956
若干年后,北卡罗来纳大学校长约瑟夫·考德威尔(Joseph Caldwell)对于该州老师的素质愤懑不已:
1704906957
1704906958
如果有一个人极度懒惰,成为他周遭之人的沉重负担,那么有一个方法可以摆脱他,那就是让他去当老师。大家都认为,教书是除了发呆以外最轻松的事。如果有一个人将家财挥霍殆尽,或是因行为不检点而陷入债务,那他随时可以来教书,因为这是最不需要任何技能的事,他一定可以胜任。有没有人因为酗酒或做尽坏事而快要毁了他自己?不会的,他可曾为触犯法律而悔过,并从监狱里出来了吗?虽然他没有品行,也不被人信任,但是他可以到学校教书带小孩子,因为只要他有意愿,只要他会读会写,会解数学平方根,我们就承认他会是个好老师。[26]
1704906959
1704906960
很多美国小说里对老师的描写,不正和华盛顿·欧文(Washington Irving)的小说《沉睡谷传奇》(The Legend of Sleepy Hollow)里描绘的那位“鹤人”伊卡博德·克兰(Ichabod Crane)一样吗?
1704906961
1704906962
这个鹤的绰号对他来说还挺合适的。他很高,但是极瘦,窄肩,长臂长腿,手伸出袖外很多,腿像铲子似的,整个人的骨架像是要散掉一样。他的头很小,前额很平,大耳朵,绿色的眼睛又大又清澈,鼻长而尖,头像是挂在脖子上随风摇晃。如果他迎着强风走在山坡上,衣服随风飘动,我们会以为他是精灵或是玉米田中的稻草人。
1704906963
1704906964
欧文笔下的鹤人不是坏人。他游走各家,打杂工,挣饭钱,尽可能让农民们觉得他好相处,尽量帮忙农事,照顾儿童。在妇女面前他也有些地位,因为与她们常碰见的土包子比起来,他算是读过书的人。但是这个“有点儿狡猾又有点儿可信赖的奇妙之人”,男人都看不起他,而他们却认为他可以做村中的老师。
1704906965
1704906966
五 缺乏男子气概的老师
1704906967
1704906968
考德威尔与卡特都是积极想要改革美国教育的人,所以他们的抱怨有可能会被夸大一些;果真如此的话,也只是反映出老师深植于美国人心中的刻板印象。但这会产生恶性循环的效果。美国社会本来就难以找到、培养好老师并向他们支付足够的薪资。所以大家都将就了,找到什么人就用什么人,结果招徕了一大堆不适任与能力差的人。于是大家只好认定教师这个职业会吸引不良之人前来应征,如此认定后,社会自然不愿意给这些不良的人付高薪。的确有证据显示,如果找到很好的人来当老师,大家都极度欢迎,而他马上就会受到尊重,得到比其他地方的教师好很多的声誉与地位。然而,若要普遍提升教师水准,则需要很大的努力与很长的时间才行。
1704906969
1704906970
最后终于使得美国教育体系摆脱这种恶性循环的,是学校的年级制度与大量女老师的出现。学校的年级制度是因应大都市地区的问题而产生的,首先出现于19世纪20年代,在19世纪60年代大为流行。之后大部分的城市都如法炮制,在这种分年级的学校里,儿童六岁入学,十四岁毕业。分年级制度仿效自德国,它减少了班级人数,同班同学的学业水平相当,这样老师就较容易开展教学。如此一来,老师的人数就需要增加了,因此女性开始大量进入这个行业。在1830年之前,大部分老师是男性,女老师只负责教幼童或是暑期班。以往有一个观念,就是女老师不易维持教室秩序,尤其是面对大班或是高年级。而实行分年级制之后,事实证明这样的看法并不完全对。很多地方虽然还是反对聘请女老师,但是只要告诉他们,女老师的薪资只有男老师的三分之一或一半时,他们马上就不反对了。这就是美国可以提供普遍的大众教育但是又不用花太多钱的秘诀。到1870年时,有的州女教师人数已经超过男教师,而内战的征兵又使得男教师比例越发降低。到了1870年,女教师已经占了近60%,而且还在快速增长。到1900年时,70%的教师都是女性,又过了二十多年后,比例已达到83%的最高峰。[27]
1704906971
1704906972
聘用女教师同时解决了两个问题:教师素质不高与成本的问题。大量素质不错的年轻女孩进入教育界,她们愿意接受低薪,且品行符合教育委员会所设的严苛标准。但是教学能力的问题并未在此时一并得到解决,因为这些女孩很年轻,而且准备不足。在很长的时间里,政府并未推出培养她们的政策或机构,民间有一些相关机构,但是数目不够多。不过在19世纪中叶之前,欧洲国家已经花了一个世纪的时间研究教师培养的问题。霍勒斯·曼于1839年在马萨诸塞州帮助设立了第一所师范学校,但是在内战前夕,美国总共也才有十来所师范学校。虽然1862年之后师范学校数量迅速增加,然而直到19世纪结束时还是满足不了大量的需求。1898年,只有一小部分新老师(也许占五分之一)乃是从公私立师范学校毕业。
1704906973
1704906974
更糟糕的是,这些师范学校提供的培养也不是太理想。首先,入学标准就不高,即使到了1900年,大部分师范学校仍然不需要有高中毕业证书就能读。对于两年制或是三年制的师范学校,只要读过两年高中或是拥有同等学力就可入学;而四年制的师范学校在1920年后才开始流行,那时教育学院已经开始兴起,逐渐替代师范学校了。根据联邦教育部的调查,即使到了1930年,全国从教育学院或是师范学校毕业的教师也只有18%受过四年的培养,有三分之二以上的人仅接受过一两年课程学习而已。[28]
1704906975
1704906976
虽然到了20世纪之后,美国社会各界都在努力改善教师素质,但是学龄儿童的大量增加使得合格教师的人数始终跟不上,教师市场的需求远大于供给,让提升教师素质的努力大打折扣。1919年至1920年的统计指出,美国半数的老师年纪在二十五岁以下,半数教师到职不到四年或五年,半数在高中毕业后只接受了四年或更少的教育。此后数年内,情况有了快速改善,至少教师学历在数量方面取得了进步,但是总的成绩还是不行。1933年,美国教育部公布的《全国教师学历调查》(National Survey of the Education of Teachers)显示,小学中只有10%、中学只有56%、高中有85%的老师有学士学位。除了高中老师外,学士学位以上的教育完全不被重视,高中老师中约有六分之一的人有硕士学位。比较一下美国与西欧老师的学历,会发现美国明显居劣势,落后英国不少,更远远落后于法国、德国与瑞典。这个调查的作者说:“让我们担心的是,学生们或是老师中的重要成员并不比一般人群更聪明。”[29]
1704906977
1704906978
优秀的学生不愿当老师,在多大程度上是因为钱太少,又在多大程度上是因为师范教育的内容乏善可陈?这些我们都不知道。但很明显的是,老师们并未就他们所教的科目接受过良好的培养。更令人惊讶的是,不管他们在拟教授的课程上做过多好的准备,最后却不一定会教这个科目。调查报告指出,高中老师即使对某一课程善加准备,也只有不到一半的机会真的被安排教这个科目。这部分是因为行政的疏失,但主要归因于小规模的高中实在太多,因此在教师不够的情形下,老师只好各种课都教。直到1959年,詹姆斯·布赖恩特·科南特(James Bryant Conant)还在抱怨这个问题。[30]
1704906979
1704906980
我们若是检视美国师资培养的历史,就可以发现很难逃出前述埃尔斯布里先生的结论:“我们若要让公立学校有足够的师资,就必须牺牲质来换取量。”[31]这个国家对教育的看法是,每个人都应受国民教育。大体上,除南方外,这个目标算是实现了。但是很奇怪的是,国家要完成全民受教育的目标,却不愿意多花点钱来培养合格的老师。一直以来,美国都在寻找廉价的师资。老师被视为国家公务员,而美国立国传统的平等精神告诉我们,政府官员的薪水不应该太高。在殖民期间,老师的薪资差异很大,但是总的来说大致等同于或略低于技术工人的工资,比起职业人士就更要低很多了。1843年,霍勒斯·曼对马萨诸塞州各种职业的薪资做了调查,发现在同一城镇中,技术工人的薪资比教师多了50%到100%。他发现女老师的薪资比工厂的女性作业员还要低。1855年,新泽西州的一位学校主管说,虽然老师们的教学能力“一般来说都不太合格”,但是他们似乎“表现得比他们的实力还好”。他又说,如果要求有能力的人来教书,又只给他这么低的薪资,那是荒谬的,也因为如此,“老师这个词从过去到现在都是含有贬义的”。很多农夫宁可花多一点儿钱给马钉马掌,也不愿意“请一位合适的人来教他的小孩”[32]。
1704906981
1704906982
当然,美国社会并没有以高尊严或高地位来补偿教师的过低薪资。况且,女老师人数上的优势虽然解决了以往教师品行素质很低的问题,但也带来了一个严重的新问题。世界上除美国以外,都认为男性应在教育上扮演重要角色,在中学教育中则更看重男教师的角色,各国男老师实际上的在职人数证明了此点。在西方国家中,美国可能是唯一一个把小学教育完全托付给女老师,把中学教育大致上托付给女老师的。1953年,美国在教育人员女性化方面拿下头筹:女老师在小学中占93%,在中学里占60%。西欧国家中只有意大利的女老师占中学老师的一半以上(52%)。[33]
1704906983
1704906984
这里并不是在说女老师比男老师差(其实小学低年级由女老师教更合适)。在美国,因为教书一直被认为是不够阳刚的行业,男人在这个行业中很难找到角色的正当性。美国社会里一直有这样的观念,文化与教育之所以女性化,就是因为男孩子受学校所见所闻耳濡目染而自然形成的。在学校中,男孩没有足够的男性角色可以模仿,也没有这样的角色可以彰显智识乃是有男子气概的表现;最后,学校里也没有合适的男老师可以成为在社会中奋斗成功的榜样,使得小男孩将来亦愿意成为老师。若是小男孩长大后认为男老师都是娘娘腔,缺乏男子气概,那他就会在互动中刻意客气与谦恭地对待他们。[34]也就是说,这个男老师也许会被学生尊敬,但是他并不被视为“男性中的一员”。
1704906985
1704906986
有关老师的男性气概这个问题,其实只是更大的问题的一部分而已。19世纪,男人经常以当老师作为最终成为律师、牧师、政客或是大学教授的过渡职业,或是其他行业失败后的退路。根据调查,即使到了今天,能力强的男人还是抱着以后能成为教育行政官员的心态担任教职,如果不成的话就干脆离开这个行业。最近几十年,有一个新的机会可能会吸引中学教师行列里有能力的男女:这就是如雨后春笋般出现的社区大学。社区大学的学生很多,这就使得有野心的中学老师想尽办法增进自己的学历或能力,以便进入社区大学任教,那里不但薪水更多、工作更轻松,社会地位也更高。在那里,他们所教的东西可能与一流高中教的难度差不多。国民教育到了第十三和第十四年时,学制上多一个选择可能是好事,但是此举不保证能强化中学的师资。美国寻求人数足够且素质好的老师,却同时陷入了一个永远无法达到的目标。教育体制的高级阶段也就是大学或是专科学校的回报越高,年轻人就读这些学校的比例越高,就越会把教育体制初级阶段的人才吸走。因此,在一个教师不受重视的社会里,永远很难找到足够的人才,来教育基础教育与中等教育系统中的众多学生。
1704906987
1704906988
[*]19世纪末至20世纪20年代的美国成人教育运动,主要发生于美国乡间,因为起源于纽约州的肖托夸湖(Chautauqua Lake)而得名。
1704906989
1704906990
1704906991
1704906992
[
上一页 ]
[ :1.704906943e+09 ]
[
下一页 ]