1705178491
二
1705178492
1705178493
似乎从孟子讲“君子远庖厨”之后,中国人便把进厨房的工作交给了女性。所谓“上得厅堂,下得厨房”,下厨成了男性的择偶标准之一;“三日入厨房,洗手做羹汤”,新进门的媳妇也会自觉承担起下厨的家务。但是四川男性因性“好滋味”,他们往往亲自挽袖下厨。既是能烹文煮字的文豪,又是能炒菜煮饭的厨师,两种身份兼而有之的,苏东坡之前有司马相如,苏东坡之后有李劼人。
1705178494
1705178495
司马相如当年以一曲《凤求凰》情挑卓文君。卓文君情迷相如,一夜连赶百里地,从临邛来到成都与他相会。卓王孙看不上家徒四壁的司马相如,扬言要与卓文君断绝父女关系,并断了她的经济来源。司马相如养不起这位富家千金,于是两人合计到临邛街头开了一家小酒馆,日日文君沽酒,相如涤器。肇卓王孙的皮,丢卓王孙的脸。在亲友们的奉劝下,卓王孙才和女儿和好如初,并接受了这个穷女婿。
1705178496
1705178497
道光十三年钱塘汪氏振绮堂写刻本《瓶笙馆修箫谱》卓女当垆司马相如是最早下海开馆子的四川作家,而在民国时期,成都作家李劼人先生也效法先贤下海开馆子。司马相如“开馆子”,是一种策略。而李劼人先生开馆子,那却是出于个人的爱好。说到四川方言小说创作,那必定首推李劼人先生。车辐先生说:“要懂成都的人情世故嘛,你不如读读李劼人的小说。”何满子:《序车辐〈锦城旧事〉》。车辐:《锦城旧事》,四川文艺出版社,2003年版,第8页。作为一个作家,他还是实业家,办过纸厂也开过餐馆。开餐馆的事情还在当时的成都引起过不小的轰动。在1930年7月3日写给友人的信中,李劼人先生说自己:“于住宅之外,佃铺面一间,开一小餐馆,我作堂倌,妻掌刀俎,通力合作,如天之愿,或可少获余利,以清宿负。此小餐馆不中不西,定名‘小雅’,一切筹备已妥,半月后即开张。从此不为人师,而为人役,亦人生一快事也。”李劼人:《李劼人全集》(第10卷),四川文艺出版社,2011年版,第19页。他辞去大学里的教职,系上围裙开餐馆当堂倌,不免成为成都茶馆里摆龙门阵的谈资。餐馆名叫“小雅轩”,清雅而别致。
1705178498
1705178499
有成都这么多“好吃嘴儿”捧场,毋庸考证,“小雅轩”的生意定是极好的。还有一点可以肯定的,那便是当时小雅轩最强的竞争对手当数“姑姑筵”。
1705178500
1705178501
“姑姑筵”为昔日成都最有名的餐馆之一。叶圣陶先生在1942年4月29日晚来此赴宴后,便在当天的日记里写道:“姑姑筵之菜甚精,为成都第一。”叶圣陶:《蓉桂往返日记》,见《我与四川》,四川人民出版社,1984年版,第182页。因味美价廉,姑姑筵老板黄晋临又是清朝秀才,文人们常来光顾,其中不乏有人作诗赞颂。蜀中文人刘师亮就曾取月月发财之义,作姑姑筵《竹枝词》十二首,刊登在他主编的《师亮周刊》第三期上。
1705178502
1705178503
“姑姑筵”得名于四川小孩的一种游戏。成都有句俗语:小孩子请客——扮姑姑筵。李劼人先生的《大波》中,也提到了扮姑姑筵儿。他还解释说:“小儿女戏办筵席,在四川语汇里,便叫作扮姑姑筵儿。”1935年《云阳县志·礼俗·方言》:“儿童设食曰姑姑筵……今凡儿童假设饮食或野外煮食芋薯蔬果,俗皆谓之姑姑筵。”
1705178504
1705178505
小孩扮姑姑筵,得几个人玩才行。先用剪刀帕子鹅老石(剪刀石头布)分出胜负,最先输的扮小孩,赢到最后的扮爷爷奶奶,输赢参半的扮爸爸妈妈,临时组成一家人。民以食为天,这一家子最重要的事,便是做饭。这也是扮姑姑筵游戏最重要的环节。碎瓦片作碗、白沙粒作“米”。把竹叶的嫩芯抽下,切成五毫米长短的段,作“鳝段”还是“蒜薹”就按各人的口味命名了。在盛好“米”和“菜”的“碗”上,盖一大片千丈树叶做的锅盖,手在上面推磨似的转,嘴里一边嘀咕着:“咕嘟,咕嘟,开开;咕嘟,咕嘟,开开……”还得不时地揭开锅盖在菜上撒上黄沙石擂成的粉末,这是调和味道的“沙沙盐”。终于在迫切的嘀咕声中,水开了,饭熟了,菜好了。条状的红色桉树皮是风干了的“牦牛肉”,麻柳(枫杨)如元宝状的果实是刚出锅的“馄饨”……一家人便拿着细竹枝或小木棍当筷子,煞有介事地围成一桌开饭了。
1705178506
1705178507
说到这里,读者也许已经明白了,扮姑姑筵,其实就是过家家的另一种说法。这个游戏各地称呼不同,在川西叫扮姑姑筵,在川北叫办家家,也有叫做“扮家家酒”“锅头热热”的。姑姑筵,其实就是家家酒。《集韵》说:“家,古胡切,音姑。”“家”读为“姑”,这是古代语音在四川方言中的遗存。
1705178508
1705178509
四川人爱烹饪美食,也爱编写菜谱。据宋代陶谷的《清异录》称,五代后蜀时期,宫廷中掌管饮食的尚食官手里有一部《食典》,共计100卷。书中记载有一道大菜“赐绯羊”(红色的糟羊肉)的做法:“有赐绯羊,其法:以红麴煮肉,紧卷石镇,深入酒骨淹透,切如纸薄,乃进。”除了“赐绯羊”,《食典》中还有何样的美食?这个问题随着后蜀的灭亡和《食典》的亡佚,成了一个不解之谜。
1705178510
1705178511
在清代乾隆年间,李化楠仿照袁枚的《随园食单》写了一本川菜食谱《醒园录》。与《醒园录》并称“川菜二录”的是晚清华阳(今双流)人曾懿的《中馈录》。
1705178512
1705178513
除了食谱外,四川还有关于糖、盐等调味品的著作,南宋遂宁人王灼的《糖霜谱》,是第一本介绍甘蔗制糖方法的书。难怪曹丕在《与朝臣诏》中说“蜀人作食,喜着饴蜜”,原来四川人早已懂得如何制糖了。清代丁宝桢在四川任职时编撰了《四川盐法志》,其中也介绍了四川井盐的各种知识。
1705178514
1705178515
光绪七年(1881),同样在四川任职的黄云鹄(黄侃先生之父)编撰了一部药粥专著《粥谱》。《粥谱》收载了粥方247个,其中记载了大量四川的食材,以及这些食材的四川方言名称。比如做“巢菜粥”的巢菜,“川名苕子”;做“莙荙粥”的莙荙,“川名牛脾菜”;做“鼠曲菜粥”的鼠曲,“川名青明菜、大茅香”;做“甘露子粥”的甘露子,“川人呼为地蛹”;做“荸荠粥”的荸荠,“川人谓之地栗,或呼为慈姑”;做“慈姑粥”的慈姑,“川人谓之白地栗”。
1705178516
1705178517
此外,还有没直接说出“川名”的“乌金白菜”或名“瓢儿菜”,玉米即“包谷”,芸豆名“二季豆”等。
1705178518
1705178519
三
1705178520
1705178521
1945年,作家黄裳入蜀,写下了《成都散记》。1956年10月,黄裳再次入蜀,写下了与陆游同题的《入蜀记》。这趟来,黄裳注意到了四川的方言,《入蜀记》中,就有一小节叫《四川的方言》。文中说道黄裳:《海上乱弹》,文汇出版社,2005年版,第56页。
1705178522
1705178523
其实这种古老的民间使用的杂字书,今天也还并不曾绝迹。在成都的街上,还偶尔可以遇见这样的老人,身穿长衫,脚踏草鞋,手里拿着一个四根横木钉起来的架子,架子正中有一根直竖着下面镶着铁尖的木柄,随时可以在地上插起。架子横木上悬着一本本小小的木刻小书。这里面有川戏唱本,有洋(“洋”应作“扬”)琴词,也有《小菜歌》(即菜名杂字)这一类的通俗书。
1705178524
1705178525
这种书多是油印小本,尽管当时流传甚广,粗通文字的茶馆幺师、小铺掌柜常买来打发时间,多购读之。读完即弃之,所以罕有流传下来的。笔者在祖父的书柜中,偶然发现了1937年9月24日抄写的包括《小菜歌》在内的《七行杂字》。
1705178526
1705178527
蒲松龄除了写《聊斋》外,还编写有一本日常生活中常用、但文字书写却不甚规范的《日用俗字》,在这本日常生活用字读本中便记录了当时山东淄川一带的乡音土语。《七行杂字》即以《日用俗字》为体例,七字一句,句句用韵。与《日用俗字》一样,《七行杂字》里也记录了成都一带的乡音土语。这里之所以要说到这类俗用杂字书,便是因为这些书里包含了大量四川人至今尚在使用的方言词汇。
1705178528
1705178529
七行,包括“春夏秋冬菜也宽”(蔬菜)、“居家之道置物件”(家具)、“读书不离笔墨研”(文具)、“粪瓢粪簹粪坑坚”(农具)等七大类。为了说明蜀地的吃食,现将其中的菜名杂字(即《小菜歌》)部分录于下:
1705178530
1705178531
春夏秋冬菜也宽,逐一从头听我言:
1705178532
1705178533
葱子蒜苗盐须子,菠菜莴笋与椿颠。
1705178534
1705178535
红白萝蔔和芹菜,黄瓜季豆瓠子先。
1705178536
1705178537
丝瓜苦瓜茄子剪,辣子舂烂酱油安。
1705178538
1705178539
苋菜茼蒿粟子菜,包菜紧心白油煎。
1705178540
[
上一页 ]
[ :1.705178491e+09 ]
[
下一页 ]